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OITEAGAN O 'N lAR. 



AM BAILLIDH MABACH ^S AM 
MUILLEAR CROTACH. 

Bha còrr agus dà mhìle de shluagh an Sglr- 
eachd Chill-nam-Manach ; ach cha robh eadar 
dà chloich na sgìreachd sin dithis eile cho 
grànda ri Eòghan Muillear 's ris a' Choirneal 
Bhàn, am Bàillidh. Theireadh am Bàillidh 
fhèin nach fhac e riamh duine cho grànda ri 
Muillear an Dùin-bhàin ; is theireadh am Muill- 
ear, air an làimh eile, gu 'm b' iomadh coigreach 
a chuir suas dachaidh an Sglreachd Chill-nam- 
Manach, ach fhad 's a rachadh a chuimhne 
fhèin air a h-ais — agus b' e sin leth-cheud 
bliadhna — nach robh a h-aon riamh innte cho 
grànda ris a' bhàillidh. Ach mu 'n d' thubhairt 
lain Ruadh greusaich e: **Na'n sealladh iad 
orra fhèin anns an sgàthan, cha chreid mise 
gu 'm biodh e ro fhurasda do 'n dara fear an 
t-urram a thoirt do 'n fhear eile." ** Tha 
Eòghan Muillear," ars esan, ** agus croit air 
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tighinn air le bhi criathradh na mine, agus tha 
a' bhraoisg a chuireas e air fhèin a chumail na 
sadaich as a shùilean, air leantainn buileach ris. 
Tha 'm bàillidh, air an làimh eile, cho spìocach 
s gu 'm bheil mulainn an dèigh tighinn air le 
bhi ga lùbadh fhèin a dhol do thigh nan cearc 
a rùrach nan uighean." 

Ach ged a bha sin mar sin a thaobh a' bhàill- 
idh agus a' mhuiUeir le chèile, cha robh dithis 
bhan fad na sgìreachd a bu bhrèagha na bean 
a' mhuilleir agus na bean a' bhàillidh. Bha 
bean a' mhuilleir 'na boireannach òg, snasmhor, 
cho fad bho dheich bliadhna fichead 's a bha 'm 
muillear fhèin os cionn leth-cheud. Bho mhoch 
gu dubh chluinnteadh guth a ciùil cho binn ri 
smeòraich air craoibh ; is bha Eòghan Muillear 
'ga mheas fhèin mar an aon duine bu shona 
'sah dùthaich, gu 'n d' amais a leithid de mhnaoi 
air. Ach 's ann a theireadh cuid de na coimh- 
earsnaich gu 'n do phòs Màiri Bhàn Muileann 
an Dùin, is nach b' e Muillear an Dùin. Ach 
bitheadh sin 's a roghainn da, bha Màiri cho 
toilichte 's a bha 'n latha cho fada. 

A nis, chaidh iomradh am mach gu 'n robh 
Eòghan a' gleidheadh briuthais anns a' rrthuil- 
eann. Cha 'n 'eil teagamh nach fhaighteadh làn 
slige de 'n stuth làidir an tigh Eòghain nuair 
nach fhaighteadh an aon tigh eile 'sa bhaile e ; 
is c6 b' fheàrr 's a b' fhaide a dh'fhalaicheadh 
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briuthas na 'm muillear ; is cha bhiodh a' phoit 
dhubh gun bhi air ghleus cho dlùth do 'n àth- 
thigh. Ràinig gach nì dheth so cluasan a' 
bhàillidh. Is iomadh breug choltach a ràinig 
riamh iad ; agus mar a dh'èireadh do dh'iomadh 
h-aon de 'n t-seòrsa, no de sheòrsa a' bhàillidh 
fhèin, cha b' e idir dol a stigh air an dàrna tè is 
tighinn am mach air an tè eile a dhèanadh iad, 
ach dol a stigh agus fuireach a stigh. 

So ma tà, mar dh' èirich do bhriuthas muillear 
an Dùin ; agus is iomadh ìnnleachd mhath a 
dh' f heuch am bàillidh mabach air am muillear 
bochd a bhrath. Bha e smaointinn gu 'n robh 
fàileadh a' chaochain à toit na h-àtha fhèin ; is 
nuair a gheibheadh e gloine de 'n stuth làidir 
an tigh a h-aoin de 'n tuath — rud a gheibheadh e 
tric gu leòir, 's a gheibheadh tuille 's tric air son 
tilleadh dhachaidh leis fhèin — 's gann nach 
abradh e gu 'n robh e ag aithneachadh blas an 
eòrna mhòir a chinn an àtach a' bhuntàta an 
achadh an t-sruthain. Is iomadh sràid shleamh- 
ainn, mhoch agus anamoch, a thug e do 'n 
mhuileann fèin, agus is iomadh gloine mhath a 
fhuair e ri linn dol an rathad. 

**Thèid mis' an urras," mu 'n d' thubhairt 
Dùghall òg e, **mur a bheil poit dhubh aig 
a' mhuillear a dhèanamh uisge-bheatha gu 'm bi 
deagh phoit dhubh aige a ghleidheadh uisge- 
bheatha nuair a bhios am bàillidh aige.'* 
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Agus s ann dhà a b' fhìor. Is iomadh poit 
dhubh nach gleidheadh uiread ris aig iomadh 
àm. Is nuair a gheibheadh e anail an dèigh a 
dheagh ghloine chur thairis, theireadh esan — 

** Ma 's i n Aird-bheag a tha 'n sud, Eòghain, 
cha deach mòran de dh*uisge 'n Dùin g a 
baisteadh." 

Ach bu mhiann leis a' bhàillidh fhaotainn am 
mach an deach mòran de dh' eòrna n Dùin 
g' a dèanamh, cho math ri uisge 'n Dùin g' a 
baisteadh. Cha robh Innleachd a ghabhadh 
cleachdadh nach d' fheuch e air son briuthas an 
Dùin a bhrath. Bu duilich an rud nach robh 
ann fhaotainn ; ach bha 'n nl air a chur cho 
domhain 'na cheann le cuid aig an robh farmad 
ris s! mhuillear bhochd s nach gabhadh e cur 
as. Leis a sin thigeadh am bàillidh aig àman 
iomchuidh agus mi-iomchuidh mu 'n cuairt a' 
mhuilinn cho seòlta ri aon sionnach a thàinig 
riamh a shealg air grunnan ghèadh a bhiodh 
*nan laighe air an dùnan. Ach mu dheireadh 
thall, 's ann a thòisich am muillear air smaoin- 
tinn gu 'm b' ann a bha 'm bàillidh tighinn tuille 
's tric, gu seachd sònruichte nuair bhiodh e 
fèin bho 'n tigh. 

A nis, b' e Eachann na Coille, mar theireadh 
iad ris, a chuir briuthas a' mhuilleir an ceann 
a' bhàillidh, ged is tric a chuir am muillear 
fhèin 'na bheulan agus 'na cheann, cuideachd, 
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iomadh gloine mhath de 'n stuth a chaidh a 
dhèanamh sa bhriuthas, ma bha briuthas ann : 
an rud nach robh. Ach cha robh mucan *san 
dùthaich cho reamhar ri mucan a mhuilleir. 
Cha do sheas aig faidhir, iomadh bliadhna 
roimh 'n àm ud, gamhna cho math ri gamhna 
a' mhuilleir, agus, barrachd air a sin, bho 'n 
a chuir uisge Loch-a'-ghlinne cheud char de 
roth mòr a' mhuilinn, cha robh a ghàirneal 
falamh de n mhin a b' fhèarn Leis a sin 
shanntaich Eachann cuid a' mhuilleir bhochd ; 
is cha do smaointich e air aon ìnnleachd a 
b' fhèarr air am muillear a chur air falbh na 
chur an ceann a' bhàillidh gu 'n robh àth a' 
mhuilinn cho tric a' teasachadh na poite duibhe 
's a bha i a' cruathachadh an t-sìl : rud a bha 
barail làidlir aig Eachann e fhèin ann. Ach 
a' bharail a bhios aig duine air fhèin 's i bhios 
aige air a choimhearsnach ; agus 's ann mar sin 
dh' èirich do dh' Eachann na Coille ; agus 
cha 'n 'eil teagamh na 'n d' fhuair e seilbh air 
muileann an Dùin aon gheamhradh fhèin nach 
b' iomadh poca mine rachadh dhachaidh gun 
an tomhas ann. 

Ruigeadh e 'm bàillidh latha 'n dèigh latha. 
Naigheachd ùr an diugh aige, is naigheachd ùr 
eile am màireach. Na 'n rachadh am muillear a 
dh' ionnsuidh a' bhaile le pige a dh' iarraidh a 
làn de dh' ùilleadh nam piocach, 's ann gu bàta 
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Dhùghaill Bhàin a rachadh e le pige uisge- 
bheatha g a thoirt do Ghlascho. Na m faic- 
eadh e buideal cabhraich an cùil sam bith an 
tigh a mhuilleir, s e uisge-beatha bhiodh ann. 
Cha robh pige no botul falamh san dall-uinneig 
no 'n àite fo chromadh an tighe nach robh làn 
de dh' uisge-beatha, aig Eachann, gus nach mòr 
nach robh e cur na daoraich air a' bhàillidh gun 
aon sileadh thoirt dhà ; agus 's e sin bu trice 
dhèanadh e ged bhiodh e aige ; chionn bha e 
cho splocach s a bha e cho bradach. 

Ach aon latha sin thuirt am bàillidh ri 
Eachann — 

*' A nis, Eachainn, feuchaidh sinn Innleachd 
ùr an nochd. Tha fhios agad tha e fada an 
aghaidh an lagha agus an aghaidh riaghailt na 
h-oighreachd, cuideachd, a bhi dèanamh uisge- 
bheatha air an dòigh so ; agus ged a dh' fhaod- 
ainnse ceum bu dìriche na so a ghabhail air son 
a' phoit dhubh fhaotainn am mach, ma tha i ann, 
tha e ceart, an toiseach, bonn is làidriche na 
barail a bhi agam gun gharbh rannsachadh 
a dhèanamh, agus an dèigh sin a bhi air mo 
mhealladh 's air ùbraid a thogail feadh na 
dùthcha. Thèid thusa, ma tà, far am bheil am 
maor bàn, agus abradh tu ris fios a chur air 
Eòghan Muillear mu dheich uairean an nochd 
air son gnothaich shònruichte bhuineas dhòmhsa. 
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Cha do phàigh am maor màl na leth-bhliadhna 
so chaidh fhathast, is nì e rud sam bith air mo 
shon. A nis, tha Màiri Bhàn, bean a' mhuilleir, 
air m' aodann gach latha air son croit lain Mhic 
Alasdair a thoirt do Dhùghall, a bràthair. 
Nuair a dh'fhalbhas am muillearam mach thèid 
mise steach. Gabhaidh mi mar leisgeul air son 
tighinn an rathad cho anamoch gu 'n robh mi 
fhèin is na gillean a' sealltainn as dèigh nam 
fear Gallda a tha togail an tigh-sgoil, 's a chuir 
an t-àmh an abhainn a' ghlinne an oidhche 
roimhe ; is ri linn tighinn cho faisg air an tigh, 
gu 'n do smaointich mi gu 'n tiginn a stigh a 
dh'innseadh dhith gu'm bheil Dùghall ris a'chroit 
fhaotainn ; is ciod è fios, leis an t-sodan a bhios 
'na ceann, agus Eòghan am mach, nach toir i 
dhomh eachdraidh na poite duibhe gu maol, 
marbh, am beachd nach bi 'n còrr uime. Ciod 
è mar a fhreagradh sin, Eachainn ? " 

'*Cha chuala mi riamh na 's fèarr," ars 
Eachann. **C'àit'an cinneadh ìnnleachd mur 
a cinneadh i 'n ceann bàillidh ; ach gabhaibh 
mo leisgeul, a bhàillidh ; 's e tha mi ciallachadh 
cò 'n ceann 'san dùthaich 'san cinneadh Inn- 
leachd mhath mur a cinneadh i 'nur ceann fhèin, 
tha làn foghluim is ionnsachaidh. Is iomadh 
duine chuir sibh as an dùthaich riamh ; ach 's e 
tha mi a' ciallachadh, le V cead, gur h-iomadh 
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drocA dhuine chuir sibh air falbh riamh ; agus 
cha 'n fhad gus am bi muillear an Dùin air 
ceann rathaid, cuideachd." 

Bha Eachann a* gabhail air a bhi fuathasach 
dìleas do 'n bhàillidh ; ach mar a dh' èirich do 
dh' iomadh neach eile san dùthaich, bha bharail 
fhèin aige air 'na chridhe ; is cha b' urrainn a 
theanga sl bharail sin fhalach air uairean. 

Ach, co-dhiùbh, dh'fhalbh Eachann agus 
thug e aghaidh air tigh a* mhaoir bhàin ; agus 
mar a bha m fear a bh' anns an sgeulachd — 
** ma b' fhada bhuaith e, cha b' fhada 'ga ruigh- 
eachd e.'' Bha ghaoth 'na chùl, co-dhiùbh, agus, 
barrachd air a sin, bha 'n toil-inntinn a bh' air, 
am beachd gu 'm biodh e gu goirid 'na mhuillear 
'san Dùn, a' toirt sparraidh mhaith dhà air 
aghaidh. An àm dol seachad air a* mhuileann, 
ars esan 'na inntinn fhèin — ** Dìreach aon ràidh 
eile agus bithidh tusa, mhuilinn an Dùin, air mo 
shealbh-sa, le d' roth mòr, 's le d' thrabhailt, 's le 
d'àith." 

Nuair a ràinig Eachann tigh aJ mhaoir, 
liubhair e theachdaireachd, agus dh' fheuch am 
maor bàn ri iarrtas a' bhàillidh a chur an cèiU 
cho math 's a dh' fhaodadh e, mar a chi sinn. 

Mu dheich uairean air an oidhche sin fhèin 
bha 'm muillear 's a bhean 'nan suidhe gu socrach, 
sàmhach, taobh na cagailt. Bha 'n crùisgean 
dubh gu dreòsach an crochadh ri posta na 



AM BAILLIDH 'S AM MUILLEAR. 17 

leapach ; Màiri cur nan lùban mu dheireadh an 
sròin stocaidh ; Eòghan is bus feadaireachd air, 
a sgrlobadh slatan caoil ; agus bha a' phoit 
chabhraich air son na suipearach a' plosgail air 
slabhraidh os cionn an teine ; nuair a thàinig 
teachdaire steach bho n mhaor ag iarraidh 
Eòghain air son gnothuich shònruichte ; agus 
ged a bha e glè dhuilich le Eòghan a thigh 
fhèin fhàgail mu 'n àm ud de dh* oidhche, cha 
bu luaithe shluig e a chabhraich na am mach 
thug e. 

Chrann Màiri an dorus agus, le osainn thruim, 
shuidh i taobh an teine s a làmh fo a leth-cheann 
a' sealltainn 'sna h-èibhlean ; agus anns na 
smaointean troma bh' aice mu 'n ghnothuch 
shònruichte air son an deachaidh Eòghan a thoirt 
air falbh bho thigh fhèin mu 'n àm ud de 
dh' oidhchè, chuala i plub an lochan a' mhuilinn, 
agus an sin ràn agus osnaich a chuir oillt oirre. 
Dh' èirich i le cabhaig gus an dorus chùil, 's i 'n 
dùil gu'm b' e Eòghan a bh' ann air tilleadh agus 
air tuiteam anns an lochan an dèigh dol iomrall 
'san dorcha. Ach an uair a dh'fhosgail i 'n dorus, 
c6 thàinig a' spàgail a steach m' a h-aghaidh 
's m* a h-aodann ach am bàillidh, agus ceud 
mìle sruth as bho mhulach a chinn gu bonn a 
chas. 

** A shean shlaightire bhradaich," arsa Màiri 
anns a' cheud chrathadh ris, '*ciod è thug an so 
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thu mu 'n àm so dh' oidhche, agus fhios. agad 
nach 'eil fear mo thighe a stigh. Tha mi nis 
a' tuigsinn gur h-iad t' innleachdan 's do thratan 
a thug air falbh an nochd e ; agus till an taobh 
a thàinig thu cho luath 's a rinn thu riamh." 

Bha 'm bàillidh 'na sheasamh air an stairs- 
neach, 's e air chrith leis an fhuachd 's leis an 
eagal còmhla ; agus is gann a bheireadh Màiri 
dhà ùine air bruidhinn ged a b' urrainn da — an 
rud nach b' urrainn. 

** Bha mi — bha mi " ars esan. 

** Bha thu— bha thu " arsa Màiri ; **bha 

thu an lochan a' mhuilinn, agus ma dh'fheuchas 
tu ri ceum eile thoirt a steach an so, bithidh tu 
ann a rithis agus an comhair do chinn, cuideachd, 
an àite bhi 'n comhair do chas mar a bha thu 
cheana." 

'* Ubh, ùbh, a Mhàiri, nach èisd thu," ars am 
bàillidh ; **bha mi dìreach sgrìobag rathad na 
h-aibhne sealltainn as dèigh nan clachairean 
Gallda ud a tha glacadh a' bhradain ; is bho 
na bha mi tighinn dlùth do 'n tigh, smaointich 
mi gu 'n tiginn a dh' ìnnseadh dhuit gu 'm bheil 
Dùghall do bhrathair ri croit lain Mhic Alasdair 
fhaotainn. Chaidh mi iomrall 'san dorcha is 
thuit mi 'san lochan gus an d' ràinig an t-uisge 
mo dhà chluàis, mar tha thu a' faicinn." 

** 'S iomadh droch rud a ràinig do dhà chluais 
riamh," arsa Màiri, ** is ged a bhiodh an dà 
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dhiubh bodhar greis, cha bu mhisd an gnothuch 
dad e. Bi mach ; bi mach 'sa mhionaid ! " 

Ach am mach cha rachadh am bàillidh air a 
h-àilgheas ; agus *nuair a chunnaic Màiri so, 
thog i breacan mu ceann agus, le fòid teine na 
làimh, thug i orra tigh a* mhaoir bhàin. 

Chunnaic am bàillidh gu n robh an ceòl feadh 
na fidhle. Cha robh aige ach a bhi spaidsear- 
achd air an ùrlar gun fhios ciod è dhèanadh e ; 
ach co-dhiùbh, seach dol dhachaidh fliuch, agus, 
air son a' chuid a b' fhèarr a dhèanamh de 'n 
chuid bu mhiosa, chuir e dheth a h-uile stiall 
aodaich a bh' air agus, an uair a dh' fhàg e 'n 
crochadh e ri cùl cathrach mu choinneamh an 
teine, thug e closaid bheag a' mhuilleir air, agus 
dh' fhalbh e laighe. 

Leanaidh sinn a nis Màiri. Nuair a ràinig i 
tigh a' mhaoir, is a h-uile duine air dol mu 
thàmh, thug i aon leth-dusan buille air an dorus, 
a thug air na coin a bha stigh a bhi donnalaich 
gus' an do shaoil a' chuideachd gu 'n robh an 
tigh mu 'n cinn. Cha robh duine fo chromadh 
an tighe nach robh aig an dorus còmhla ; agus 
an nuair a fhuair Màiri a stigh, dh' aithnich am 
maor gu 'n robh stoirm 'na malaidhean agus 
gu 'm bu shuarach Coire-Bhreacain seach i 
nuair a thòisicheadh i. 

**Ubh, ùbh, a Mhairi," ars esan, **ciod è 
ghluais ort an nochd ? " 
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" Sin agad dlreach a' cheart cheist a bu chòir 
dhòmhsa chur ortsa," arsa Màiri. ** Tha mi 
deagh chreidsinn gu n do ghluais orm an nochd 
pàirt de d' thratan-sa, rud a ghluais air gach 
dàrna fear no bean san dùthaich bho 'n cheud 
latha shuidh thu innte. Ciod e *n èiginn mhòr 
anns an robh thu nuair a thug thu 'n duine agam 
air falbh bho thigh fhèin air druim a' mheadhon- 
oidhche.^" 

" Ud, a Mhàiri," ars am maor, ** cha 'n 'eil 
dad cèarr. Tha gnothuch sònruichte agam f hèin 
is aig Eòghan is aig a h-aon no dhà eile ri 
dhèanamh moch sa mhaduinn ; is chum s gu 'm 
biodh Eòghan na bu ghoireasaiche, chuir mi fios 
d* a ionnsuidh an nochd fhèin ; is tha e 'na 
chadal gu sàmhach, socrach san t-sabhull." 

** 'Na chadal gu sàmhach, socrach 'san t-sabh- 
ull ! " arsa Màiri, ** mu thuaiream mìle d'a thigh 
fhèin ! Shaoilinn gur e gnothuch sònruichte 
bh' ann gu dearbh ; ach, co-dhiùbh, cha 'n 'eil e 
ciallachadh dad dhuibhse 's nach e. Càraich 
coinneal 'san lòchran a rinn an cèard mòr duit 
an uiridh air son a bhi liubhairt nam bàirlinnean 
'san oidhche, agus thig agus leig Eòghan am mach 
as an t-sabhuU. Ma tha feum agad air, gheibh 
thu 'sa mhaduinn e air a theintean fhèin. Thig 
direach air a' mhionaid so, agus bi tachas do 
chinn nuair a dh' fhalbhas mise 's Eòghan." 

Chunnaic am maor nach gabhadh Màiri diùlt 
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no doicheall Dh' fhalbh e leatha dh'ionnsuidh 
an t-sabhuill ; ach nuair a ràinig iad an sabhull, 
cha robh aca ach an gad air an robh an t-iasg. 
Cha robh ri fhaicinn de Eòghan ach an lag a 
rinn e le dhruim 'san fheur. Thuig am maor 
gur e teicheadh dhachaidh a rinn e ; agus thèid 
mise 'n urras gu 'n do thachais e chiabhagan 
an sin, agus nach b' ann air a shocair ; a chionn 
neach air bith, cha 'n e mhàin muillear na sgìr- 
eachd, a bhi diùltadh òrduighean a' bhàillidh 
** bus mu 'n fhiacail " mu 'n d' thubhairt e f hèin e. 

**Thèid mise 'n urras," ars esan, **nach cìr 
thusa, Mhàiri, ceann liath sa mhuileann air son 
so. Ach gun stad no seasamh ruigidh mise 
teintean Eòghain, mu 'n d' thubhairt thu fhèin e, 
agus mu 'm fàg mi e, cha chreid mi nach moll 
a bhios air a'mhuillear chrotach de dh'aithreachas 
no chaochladh air son a thùirn an nochd." 

Ghlaodh e ris an sgalaig, agus dh' fhalbh 
iad fhèin is Màiri, gualainn air ghualainn, gu 
muileann an Dùin ; agus fhad 's a bhios iad 
a' gabhail ceum air an aghaidh, bheir sinn 
sùil an rathad Eòghain, agus, mar an ceudna, 
a' bhàillidh. 

Tha e coltach nach robh Eòghan fada 'na 
shineadh am measg an fheòir 'san t-sabhull, 
'nuair a thòisich e air smaointinn ciod è idir a 
b' aobhar e bhi air a thoirt air falbh bho thigh 
f hèin nuair bu chòir dha bhi 'na leabaidh. Na 'm 
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biodh aon duine eile fèin anns a bhaile air a 
cheart chur chuige, cha bhiodh an gnothuch cho 
iongantach leis ; ** ach agam/' ars esan ris fhèin, 
**abhiair mo chois am màireach mu 'm blais 
an t-eun an t-uisge, a bhreacadh na cloiche, 
agus an dèigh sin dusan boll eòrn' agam ri m 
bleith do dh' fhear a' Choire." 

Ach mu 'n d' thubhairt am bàrd e — ** Trì 
nithean a thig oirnn gun iarraidh, 's iad eagal 
is iadach is gaol ; " agus tha e glè choltach gu 'n 
d* thàinig an trl còmhla air Eòghan an oidhche 
ud. .Agus gun mhòran ùine chur seachad am 
measg feòir a! mhaoir dh' èirich e. Agus an 
uair a chrath e e-fhèin, am mach ghabh e agus 
thug e aghaidh air an tigh. Tha e glè choltach 
gu 'n deach e fhèin is Màiri seachad air a chèile, 
ged nach do thuig an dàrna h-aon gu 'm b' e 'n 
t-aon eile bh' ann. 

Nuair a ràinig Eòghan an tigh, fhuair e 'n 
dorus slnte suas fosgailte. 

** Leth na bochdainn ! " ars esan ris fhèin, 
** ciod è tha so a' ciallachadh ? Nach do dhruid 
Màiri an dorus air mo sjiàil, is nach cuala mi 'n 
glag a thug an crann, 's mi slos an cabhsair ; is 
leis a sin, cò b' urrainn fhosgladh, mur a fosgladh 
Màiri fhèin e ? " 

Ghabh Eòghan a stigh air a shocair fhèin. 
Sheas e air meadhon an ùrlair is sheall e mu 'n 
cuairt.air. 
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** Nach b' i so mo bharail daonnan," ars esan ; 
**aodach a' bhàillidh 'ga chumail blàth ris an 
teine. Nach beag fiughair a bha ri Eòghan 
a thilleadh an nochd. Ach, co-dhiùbh, ma ràinig 
am bàillidh mo thigh-sa, s mi fhèin am muigh, 
nach ceart an gnothuch dhòmhsa a phàigheadh 
mu chlàr a dhèanamh/' 

Leis a sin chuir Eòghan dheth aodach fhèin 
agus chàraich eair a h-uile bad de dh'aodach 
a' bhàillidh. Thug e sràid nò dhà air an ùrlar 
feuch ciamar a shealladh e 'na bhriogais ghoirid, 
stocainnean fada, buidhe, agus deacaid sgiobalt 
sealgair. Nuair a phutanaich Eòghan e fhèìn, 
dh* f halbh e is dhruid e 'n dorus as a dhèigh. 

Is gann a ràinig e cheann uidhe 'nuair.a dhùisg 
am bàillidh ; thug e sùiJ do mhulach an tighe 
mar nach biodh cuimhne aige c' àit' an robh e ; 
agus an sin, mar gu 'n tigeadh e chuige fèin 'sa 
mhionaid, thug e cruinnleum a nall air an ùrlar. 

*' Tha mi air mo neo-thraing," ars esan ; 
**m' aodach tioram seasgair ; 's cò chreideadh 
gu 'n robh e 'n nochd f hèin air fhalcadh an lochan 
aJ mhuilinn. Ach ciod è chuir m' aodach-sa 
làn de shadaich mine ? Aodach a' mhuilleir ! " 
ars esan, 's e toirt sad air bad an dèigh bad 
dheth do chùil na mòna. Thug e sràid no dhà 
feadh an ùrlair 's e rùisgte, is a' cur dheth mar 
gu 'm biodh an tigh làn. Ach, co-dhiùbh, mar 
gu 'n smaointicheadh e gu 'm feumadh e dol 
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dachaidh air dhòigh èiginn, agus gu 'm b' fhèarr 
a thigh fhèin a ruigheachd le aodach a mhuilleir 
seach a bhi gun aodach idir, sgeadaich e e-fhèin 
mar a b' fhèarr a dh' f haodadh e ; ach is iomadh 
crann-luadh goirt, geur a rinn e mu 'n deach è 
troimh 'n riaghailt air fad. Ach ged a thachair 
dha, uair no dhà, òrdag mhòr a chur an tuill a 
bh' air a' bhriogais an àm a cur air, is ann a 
smaointich e mar nach b' olc idir gus an do chuir 
e air paidhir de bhrògan mòra anns an robh 
seachd sreathan thacaidean ; agus, an sin, na 'n 
robh Eachann na Coille, 's am muillear, is Màiri 
asdar fad bòta dha, 's gann nach gabhadh e 'n 
lagh as a làimh fhèin. Ach cha robh pàirt 
dhiubh cho fada bhuaithe 's a bha e a' saoilsinn ; 
oir dh' fhosgladh an dorus, agus cò thàinig a 
steach ach am maor ; agus air a shàil bha Màiri 
agus an sgalag. 

**Tha thu 'n so, a shean shlaightire chrotaich; 
's theid mise 'n urras, ma fhuair thu as romhaid, 
nach fhaigh thu as an tràth so." 

Agus anns a* mhionaid bha 'm bàiUidh air 
slatraich a dhroma air an ùrlar aige. 

** Leig mise air mo chois," ars esan ; ** 's mi 
fhèin a th' ann, is cha 'n e 'm muillear." 

** 'S tu fhèin a th' ann gun teagamh ; agus is 
math tha fhios agam-s' air mo chosg gur tu ; is 
mu 'm faigh thu air a* chois, bithidh fhios a 'm 
c' ar son." 
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** An cluinn thu ? " ars am bàillidh, ** cha 
mhise 'm muillear mar tha thu saoilsinn ; ach is 
mi 'm bàillidh, agus leigidh mis* fhaicinn duit 
nach fhalbh thu bhuamsa le bàirlinn ri d' bheò 
ari dèigh na h-oidhche so." 

** An tu, gu dearbh ? " ars am maor, ** is mise 
nach fhalbh ; ach creid nach fhad gus an tig mi 
chugad le tè." 

** An è gu n dèanadh tu leithid de dhìol air 
m' fhear-sa air ùrlar a thighe fhèin ? " arsa 
Màiri, s i càradh thairis brèid nan soitheachan, 
bog, fliuch 's mar a bha e, air a' mhaor, mu 'n 
aodann, agus sin le sgailc a chuir tein-athair as 
na sùilean aige. 

Eadar a h-uile dad a bh'ann fhuair am bàillidh 
air chois. Leum Màiri is chuir i a dà làimh 
mu amhaich g a phògadh. 

*' Eòghain bhochd," ars ise, ** nach ann duit-sa 
dh' èirich e 'n nochd. Cha di-chuimhnich sinne 
so fhad 's a bhios sinn còmhla 'san Dùn." 

**Gabh romhad, a bhiast!" ars am bàillidh, 
** na 'm biodh tu cho coibhneil sin rium nuair a 
thàinig mi far an robh thu a'm euban fliuch, 
fuar, cha robh a' chùis mar so an tràth so ; agus 
leigidh mise fhaicinn duit fhèin 's do d' Eòghan 
bochd, ma tha sibh 'san Dùn an nochd, gu* m bi 
sibh air an dùnan fhèin am màireach, no cha 
mhise is bàillidh." 

Chunnacas an sin gu 'm b' e 'm bàillidh fhèin 
3 
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a bh* ann gun teagamh. Dh* fhàs am maor is 
an sgalag bodhar, dall ; is thug Màiri ionnsuidh 
air a làmhan a chur mu amhaich a rithis ; ach 
cha b' ann g' a phògadh, agus faodar a chreidsinn, 
mur a cumadh am maor bàn air a h-ais i, gur 
gann a bhiodh e 'na bhàillidh tuilleadh. 

** Leig chuige mi," arsa Màiri, 's i breith air 
a mhaide bhrochain, ** is leigidh mis' fhaicinn 
da s nach aithnicheadh a sheanmhair e ged 
bhitheadh i beò." 

Ach Màiri cha 'n fhaigheadh chuige ; agus 
bha e cho math, chionn cha n *eil teagamh na'm 
faigheadh i am bad a* bhàillidh, nach biodh i 
cho math r' a gealladh. 

Ach ma bha Màiri cur dhith, bha 'm bàillidh 
cur dheth mar an ceudna. Is ged a bha e 
coltach nach gleidheadh am maor bàn fhèin 
clach dà dhùthaich mu 'n rachadh seachdain eile 
thar a chinn, is gann gu 'm b' urrainn e cumail 
o ghàireachdaich nuair a shealladh e air sgeadach 
a' bhàillidh. Bha bhrògan cho mòr 's gu 'n 
saoileadh tu gu 'n rachadh a dhà chois 'san aon 
tè còmhla ; agus a chionn gu 'n robh croit a' 
mhuilleir na bu mhò na croit a' bhàillidh, bha 
leis a sin lag 'san deacaid eadar dà shlinnean 
a' bhàillidh mar gu 'm biodh bolIa-Un sgadairi 
a bhiodh air a dhroch shèideadh. 

Ach, co-dhiirbh, bha'n oidhche air dol seachad ; 
cha robh a choltas air Eòghan tilleadh le aodach 
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a bhàillidh, is na *m beireadh an latha air 
a' bhàillidh falbh dhachaidh gu thigh fhèin le 
aodach a' mhuilleir, cha b' i cùis a b* fhèarr. 
Leis a sin dh' fhalbh an comunn air fad ; Màiri 
s gu lèir, is am bàillidh fhèin air an ceann ; is 
ged nach robh a cheòl ro thaitneach ri linn dha 
àite pìobaire ghabhail, cha robh am maor s an 
sgalag gun reusan cridhealais gu leòir fad an 
rathaid. Cha robh lòn a thachradh air a bhàiU- 
idh nach tiormaicheadh e nuair a leumadh e 
ann le dhà b'hròig mhòir. Bha na brògan fhèin 
cho farsuing dha 's nuair a ghabh iad an t-uisge, 
gu 'n robh a chasan a' glocail annta mar gu 'm 
biodh sean bholg-sèididh air am biodh toll ; is 
nuair nach bualadh e sròn na dàrna bròige air 
sàil na tè eile, bhualadh e ri tulmain i 's bha a 
cheann fodha. 

Ach, co-dhiùbh, eadar a h-uile dad a bh' ann 
ràinig iad an ceann uidhe. Ach, mar a bha 
nàdurra, bha 'n tigh air dol mu thàmh. Ach 
nuair a ràinig am bàillidh an dorus, thug e 
buillean air a thug fuaim as a h-uile soitheach 
a stigh. Ach cha d' thug duine feart. Ghabh 
e 'n sin do 'n dorus le chasan gus nach mòr nach 
do chosg e brògan a' mhuilleir agus an dorus 
fhèin, cuideachd. Ach, mu dheireadh thall, 
chuir tè de na searbhantan a ceann a mach air 
an uirineig. 

** Cò air an t-saoghal a bhiodh ri leithid so de 
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dh' ùbraid aig dorus duine 'sam bith aig an àm 
so dh'oidhche, agus gu sònruichte aig dorus 
a'bhàillidh?" 

*' Faodaidh am bàillidh ùbraid a dhèanamh 
aig a dhorus fhèin uair air bith a thogras e, 
ciod e sam bith an t-àm a bhitheas ann ; agus 
fosgail thusa an dorus is leig mise stigh." 

** Ubh, ùbh," ars ise, ** nach e m muillear 
bochd a ghabh an nochd i .^^ Is fèarr dhuit, 
a laochain, dol dachaidh mu 'n dùisg thu 'm 
bàillidh, air-neo cha 'n 'eil fhios a'm ciamar 
thèid dhuit idir." 

**Tha'm bàillidh 'na dhùsgadh cheana," ars 
esan, **agus fosgail dhòmhsa mo dhorus fhèin, 
no thèid thusa dhachaidh agus cha 'n ann air 
do shocair." 

Thogadh an sin uinneag eile, agus c6 chuir 
am mach a ceann ach bean a' bhàillidh i-fhèin. 

**Cò tha ris an ùbraid so? Am muillear 
bochd 's an daorach air ! " ars ise. 

** Cha 'n e 'm muillear a th' ann, ach 's e 
t' fhear-sa th' ann." 

** M' fhear-sa! laochain," ars ise ; ** tha 
m' fhear-sa 'na chadal gu socrach, sàmhach ri 
m' thaobh bho chionn dà uair an uaireadair ; 
bha e faire na h-aibhne an nochd, is bha e ana- 
moch gun tighinn dachaidh. Is fhèarr dhuit-sa, 
laochain, dol dachaidh, cuideachd ; ma chluinneas 
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e gu 'n robh thu *n so ri leìthid de dh' ùbraid, 
*s an daorach ort, cha bhi e idir toilichte. 
Oidhche mhath leat, a laochain, is bi falbh 
dhachaidh gu h-ealamh." 

Leis a sin a ràdh, leag i 'n uinneag is dhThàg 
i 'm bàillidh a' beucaich am muigh, mar gu 'm 
bitheadh beathach fiadhaich. 

Ach an ceann treis bhig dh' fhosgail bean 
s! bhàiUidh an dorus ; chaidh an comunn air 
fad a thoìrt a stigh, am bàillidh s e srathail le 
brògan mòra, tacaideach, s a' cur dheth gun 
stad ; Màiri 's i tuireadh, 's am maor bàn -s an 
sgalag 'gan tacadh leis a' ghàireachdaich. 

**Nach neònach leamsa thusa, Eòghain," arsa 
bean a' bhàillidh, ** a bheireadh tu fhèin suas 
do 'n deoch air an dòigh sin." 

** Na cluinneam-sa an còrr de dh' Eòghan," 
ars am bàillidh ; ** fhuair mi mo leòir agus mo 
dhà leòir an nochd cheana dheth ; agus ged 
nach fhaighinn ach a chuid aodaich làn de 
shadach mine bu leòir sin fhèin." 

** Ud, ud, Eòghain, nach glan do na h-uile 
duine a chuid aodaich fhèin ? " 

'**S glan,'' ars esan, **agus is glan dhòmhsa 
mo chuid aodaich fhèin, cuideachd, seach aodach 
a' mhuiUeir." 

'Ach anns a' bhruidhinn a bh' ann, cò thàinig 
am measg na cuideachd ach am muillear, agus, 
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mo riar ! gur e bha spaideil le brògan aotrom, 
briogais ghoirid, ata bhog air leth-taobh a chinn, 
agus bata buidhe 'na làimh. 

A nis, nuair a ràinig Eòghan tigh a* bhàillidh 
's a dh'innis e 'n eachdraidh, thuig bean a' bhàill- 
idh mar bha a' chùis. Chuir i Eòghan còmhla 
ris na seirbhisich ; chaidh gach solus a bha stigh 
a chur as agus an tigh mar gu m biodh mu 
thàmh, a chum an cleas a chuala sibh a ghiùlan 
am mach nuair thigeadh am bàillidh dhachaidh. 

Nuair a thàinig Eòghan astigh *san t-seòmar, 
thug e smadadh math do 'n bhàillidh an làthair 
na bha stigh, a chionn a leithid de dh' ùbraid 
a dhèanamh air son sgeòil gun dreach. Chunnaic 
am bàillidh nach d' fhuair e ach a thoillteannas, 
agus rinn e duine math riamh tuilleadh. Chaidh 
Eòghan s Màiri dhachaidh a cheart cho toilichte 
's a bha iad an latha phòs iad. Agus cha n e 
mhàin nach d'fhuair Eachann na Coille muil- 
eann an Dùin mar bha fiughair aige ; ach mu 'n 
d* thubhairt fear romhaid mu 'n mhuic-mhara 
a shrac na lln sgadain aig bàillidh sònruichte 
eile, **bha feum aice nach robh croit aice." 
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" Seachdain o n diugh — aig dà-uair-dheug — 
mur tigear gu comh-chòrdadh— le òrdugh an 
Diùc! 'S ann 'sa chùil-chumhainn a tha mi, 
gu dearbh ; agus s i cheist : ciod è mar thig mi 
aiste. Seachdain o n diugh cha bhi air mo 
sheilbh ach an t-aodach anns am bheil mi 
'nam sheasamh, mur dèanteadh cobhair orm — 
seachdain o n diugh ! " s e sealltainn air an litir 
a rithis s a' spaidsearachd air ais 's air aghaidh 
air an ùrlar, s a cheann san làr. 

** Ochòin, ochòin ! nach iomadh rud a bheir 
dà-mhìos-dheug na bliadhna mu n cuairt. Ach 
na n robh agamsa an diugh na bheil bhuam, 
cha 'n fhaicinn mi fhèin falamh, ged an robh na 
bheil air uachdar Chnuic-mhaolagain air falbh 
leis na gaoithean 's leis na h-uisgeachan, mar 
a tha e coltach a bhitheas e — seachdain o 'n 
diugh ! ^' 

Shuidh e ; leig e uilinn air a ghlùinean is 
tharruing e osann throm bho ghrunnd a chridhe. 
Ag èirigh gu grad air a chasan, thug e seirm 
air clag, agus thàinig searbhanta sgiobalta an 
làthair. 

** Abair ri Calum tighinn an so tiotan," 
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deir esan. Thug a' chaileag leum air falbh. 
Chunnaic i gille a! bhàillidh a' tighinn a dh'ionn- 
suidh an tighe ; chunnaic, mar an ceudna, am 
bruaillean a bha 'na aodann, is thuig i gu n 
robh rud èiginn air dol air aimhreite. Liubhar i 
a teachdaireachd do Chalum s a h-anail 'na 
h-uchd, agus, anns a' mhionaid, bha Calum an 
làthair a mhaighstir. 

** An robh feum agaibh orm, le V cead? " ars 
esan, 's e na sheasamh, 's a bhoineid na làimh. 

Bha 'n duin'-uasal, 's a shùil is inntinn air an 
litir, is cha do mhothaich e do Chalum. Thug e 
leum nuair chual e fuaim a ghuth, 's a tilgeil 
na litreach air a' bhòrd le sad, thubhairt e, s e 
cur a làimhe air guala a sheirbhisich dhìlis, 
** A Chaluim, tha saighead an sud chugamsa," 
's e tomhadh a chorraig ris an litir air a bhòrd, 
** is cha 'n 'eil ach an aon chiall-seunaidh agam 
a chum s nach leòinteadh mi, agus 's e sin gu *n 
tèid thusa air thurus cudtromach do lonbhar- 
aora dhòmhsa ; agus gu m bi thu air t' ais an so 
seachdain o 'n diugh roimh dhà-uair-dheug. 
Bi leth-uair air deireadh is bithidh mise gun 
Chnoc-mhaolagain, agus thusa gun mhaighstir," 
s e bualadh a làimhe air guala Chalum. 

Thuig Calum gu 'n robh a dheagh mhaighstir 
an èiginn chruaidh. Thuig e gu n robh a shaorsa 
bho dhoilgheas agus a sheilbh air a' bhaile an 
earbsa uile ri ghleusdachd 's ri sgairt-san. Thuig 
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e gu 'n robh spàirn chruaidh ri dèanamh agus 
gu 'm bu mhò an t-inneach na *n t-iomall a 
bh' air an ùine air son gnlomh a chur an cèill. 
Thog e. mhalaidhean ; dh' fhosgail e shùilean 
s chas e fhiaclan, agus ars esan — *' Ma tha e 
eadar dà chloich Mhuile a nì *n gnìomh, 's e 
Calum Mòr Chùl-a -bhaile. Dhomh an teachd- 
aireachd is bithidh mi air ceann an rathaid air 
ball," is e toirt sad d* a chois chuaranaich air an 
ùrlar. 

Chuir a mhaighstir litir 'na dhòrn, s gun 
tuilleadh dàlach, thug Calum Mòr aghaidh air an 
astar, le ceapaire mòr eòrna an lùib a bhreacain, 
bata cruaidh daraich 'na làimh dheis agus 
** Cruachan," an cù glas, mar chompanach 
rathaid. 

Nuair dh'fhalbh e, thilg Fear Chnuic-mhaol- 
again e-fèin de ghlag an cathair mhòir dà làimhe, 
is tharruing e osann fhaochaidh bho chridhe, 
's a mhisneach air a h-ath-ùrachadh, gu m 
faigheadh e fuasgladh fhathast as an teanntachd 
ghoirt san robh e ; ach bha e uile an earbsa an 
euchd a ghabh Calum dìleas os làimh. 

Bha 'n duin'-uasal caomh so aon uair 'na 
mhaighstir air stòras mòr de òr a rinn e thairis. 
Air bàs athar, thàinig e dhachaidh a ghabhail 
seilbh air an fhearann; ach mar a bha mi-fhortan 
san dàn, chaidh am bàta air an do ghabh e-fhèin 
's a bhean an turus, a chall aig ceann-a-deas 
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Shasuinn, glè fhaisg air tir ; ach chaidh mòran 
de 'n luchd-triall a bhàthadh. Chaill an duin'- 
uasal so sealladh air a mhnaoi, is cha robh leis 
gun teagamh ach gu n deach i, mar a chaidh 
mòran eile, do 'n ghrunnd. A bhàrr air a' 
challdachd ghoirt so, chaill e mar an ceudna a 
chuid stòrais — mòran òir. Rinn a shnàmh 
còmhnaìdh air-san. Thug e greis mhòr a* sabaid 
ris na tonnaibh ; ach bha ghàirdeanan treun 
agus, bho bhuille gu buille, thug e mach an 
cladach iargalta an staid g\è chlaoidhte, sgìth. 
Cha robh comas aige air sin a dhèanamh air son 
a choimh-leapaich chaoimh, ged a b' iomadh 
oidhirp threun a rinn e a* sealltainn air a son 
am measg na connalaich a bh* air an t-sruth. 
Ach coltas duine cha robh r' a fhaicinn no r' a 
chluinntinnammeasggaorrnantonndruimneach, 
gàireach a bha casadh an sgor-fhiaclan geala 
ris, agus s! bagairt a shlugadh suas. Bu throm 
a cheum a' tiUeadh d' a dhùthaich an dèigh 
a bhi iomadh bliadhna air falbh aiste, agus 
e 'm beachd gu 'n robh a Mhòrag chaomh air 
leabaidh fhuair ghainmhich, is an fheamainn 
shròlach, air a liosradh leis na tonnaibh glasa, 
sgaoilte thairis air a corp àluinn mar thrusgan 
bàis. 

Cha robh e fad aig an tigh nuair thuig e gu n 
robh am baile am fiachan troma. Fhuair e 
rudha an dèigh rudha chur seachad ; ach, mu 
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dheireadh, thàinig cùisean gu aona-cheann, agus 
's ann air sgàth an ùine fhaotainn air a slneadh 
a chaidh Calum air an turus chabhagach so gu 
lonbhar-aora. 

B' e meadhon a gheamhraidh a bh' ann, 
agus geamhradh eile cho doineannach cha robh 
cuimhne aig an neach bu shine san Ros uile. 
Bha 'n dùthaich air a còmhdach le sneachd bho 
mhullach beinne gu srath, *s gach lòn is lochan 
fo bhratach tiugh de dheigh. Bha àird fheasgair 
ann nuair a dh'fhàg Calum am baile, is cha 
deach e ro fhada air an rathad nuair a sgaoil 
an oidhche sgiathan dubha air an tlr. Bha 'n 
teine-doirinn bha san speur mu 'n do laigh 
s! ghrian sa chuan ag ìnnseadh nach robh 
onfhadh fad air falbh ; s mu 'n do chuir an 
teachdaire Loch-sgrlodain as a dhèigh, bha sgeul 
r' a h-ìnnseadh aige. Thaom na neòil a nuas 
frasan de mhìn-shneachd air a sgiùrsadh le 
sgalasan sgaiteach de ghaoith tuath. Bha na 
h-oiteagan dubha ag iomairt air aodann an 
loch mar gu 'm biodh laoigh òga bhriseadh an 
teadhraichean air latha teth samhraidh, s a'togail 
bàrr nan tonn air an uchd s 'gan sgapadh mar 
fhrasan saillte air na slèibhtean. Ach moiUe 
cha robh air ceum Chalum, 's bu mhotha bha 'n 
stoirm a' dèanamh de chòmhnadh dha na de 
chaochladh ; oir bha i dlreach na chùl. 

Bha 'n Gleann-mòr roimhe 's a chraos dorcha 
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fosgailte ; 's a stigh a ghabh an triallair aonar- 
anach air a dheadh shuaineadh na bhreacan 
uallach. Rinn na sìontan seòrsa fois. Bhris na* 
neòil 's bha na rionnagan mìogach a' priobadh 
*s s! caogadh troimh uinneagan boillsgeach a 
bha 'n sud 'san so air speur na h-oidhche 
gheamhraidh so. Bha comas aig Calum a nis 
a cheann a thogail agus amharc air na beanntan 
mòra, stumagach a bh' air gach taobh dheth, 
s iad còmhdaichte bho bhàrr gu ìochdar le 
sròlaibh geala de 'n t-sneachd stuthaigte leis an 
reothadh chruaidh. Bha ** Cruachan " a' trotan 
ceum air thoiseach, 's a' biorachadh a chluais 
nuair chluinneadh e tartaraich nam fiadh a 
bh* air fàs callda leis a* ghainne s air tèarnadh 
gus na sraithean a shireadh am mlr. 

Ach stad ! Ciod è bha 'n sud ? Chual Calum 
gearan. Sheas e s dh'èisd e. *'Och! och ! " 
thàinig a rithis bho thaobh a' chnuic. Thug 
** Cruachan " grunnsgal 's thog e colg. Thàinig 
an fhuaim bhiorach a rithis *s a rithis. *■ An i 
a' chailleach-oidhche th' ann .'* arsa Calum ris 
fèin, '*neo 'n e neach 'na èiginn e.'*" Dh'èisd 
is dh' èisd e, ach bha 'n ochanaich bhrònach 
a' leantainn. 

** Cha bhi do bhàs air mo làmhan, ma 's urrainn 
domh còmhnadh a dhèanamh riut, cò 'sam bith 
thu," arsa Calum ris fèin, 's a null gu taobh na 
beinne ghabh e. 
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** Cò so eile oirre ? " a;rsa Calum le guth làidir, 
garbh, nuair chunnaic e coltas boireannaich 'na 
crùban taobh creige 'san t-sneachd. 

** Coigreach," fhreagair an t-aon a bh' ann. 
** Dh' fheuch mi ri tigh a' chìobair a thoirt am 
mach, ach thug mi thairis an so. O, an dèan 
thu cobhair orm, ce b' e cò thu ? " 

** Dhèanainn cobhair air mo dhearg nàmhaid, 
's e 'na èiginn," arsa Calum, is gun an còrr 
a ràdh, thog e a' bhean eadar a dhà làimh mar 
gu 'm biodh aige naoidheag, agus ghiùlan e i 
air ais gus a' Chreig, far an d' fhàg e i gu 
sàbhailte 'ga h-eiridinn aig bean a' chlobair. 

Gun an còrr dhriodfhortan ràinig Calum 
Rudh-an-fhiarain am briseadh an latha. Thug e 
gnog air an dorus ; is cò dh' f hosgail e ach fear- 
an-tighe fhèin, Eachann na pacaid,- 

** Cò th' agam an so ? " ars Eachann. 

** Tha iad ann," arsa Calum. 

** Tha fios agam gu 'n dèanadh Calum Mòr 
Chùl-a'-bhaile rud nach dèanadh mòran ; ach 
's gann a chreideas mi gu 'm bheil aona mhac- 
màthar am Muile a thigeadh beò slàn troimh 'n 
Ghleann-mhòr leithid na h-oidhche 'n raoir. An 
tu fhèin no do thannasg a th' ann, a Chaluim ? " 

**Th' ann dìreach mi fhèin," arsa Calum, 's e 
coiseachd a stigh gun an còrr a ràdh gus an 
do sheas e air meadhon an ùrlair, 's e breac geal 
le liath-shneachd^. 
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**Eudail is fheara ! " ars Eachann, 's e bualadh 
a dhà bhois air a chèile 's a'- gàireachdaich ; 
** *s ann a shaoileas mi gur h-e tom fraoich a 
th' annad, neo creag chrotalach, leis mar a tha 
t' fhiasag is t' fhalt 's do bhreacan-guaille air an 
comh-dhualadh le paidireanan sneachd, mar 
gu 'm biodh ceirsleach na seana chuibhle. Cuir 
dhiot, a laochain, s dèan thu fèin aig an tigh." 

Rinn Calum mar sin 's cha *bu lugha e na 
fheum. Cha robh Seònaid, bean-an-tighe, fada 
cur bainne teth, aran is Im is càise gu leòir air 
a bheulaibh ; 's an dèigh na **deoch," thòisich 
** sgeul," gus an deach Calum a dhèanamh 
luchdan cadail. 

*' Feumaidh gu 'm bheil do thurus gu math 
chabhagach, a Chaluim, mu 'n d' thug thu 
aghaidh air a' Gleann-mhòr leis an t-sìd so," ars 
Eachann. ** C'àit' an ruig thu mur a mìomhail 
ri f harraid e ? " 

**Cha'n eadh idir," ai^a Calum. ** Bithidh 
mi oidhche eile mach fhathast mu 'n cluinn mi 
fuaim na h-Aora dòrtadh an craos Locha-fme." 

**An dà, gu dearbh, cha bu mhath leam a 
cheart astar a bhi fo m' shròin anns an t-samh- 
radh gheal, gun ghuth air a' gheamhradh dhubh; 
agus gu seachd sònruichte le leithid so de shìd," 
ars Eachann. 

** Cha 'n 'eil atharrach agam air," arsa Calum, 
's e sìosalachadh a bhata ghairbh, chnuacaich, 
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dharaich. ** Cha robh Fionn riamh na bu tèar- 
uinte le 5ran aig a shàil agus Mac-an-luinn air 
a leis, na tha mise le * Cruachan ' ; agus leis an 
lorg dharaich ud a chinn gu mall am measg 
creagan cruaidhe Choir-àird." 

** Ach saoil na 'n do thachair ort a' bhean- 
shìth a thachair air Eòghan-a -chinn-bhig anns 
a' Ghleann mhòr mu 'n do chaill e 'n ceann — 
cho beag 's gu 'n robh e — aig blàr Cheann-a'- 
chnocain, cha dèanadh tu fhèin no * Cruachan ' 
sgàth oirre — ha, ha, hà," ars Eachann. 

'' An dà, gu dearbh, bho 'n a chuir thu 'm 
chuimhne e. thachair bean orm, cuideachd, anns 
a' cheart àite, agus gun fhacal brèige, nuair a 
chuala mi a guth fann brònach taobh an rathaid, 
thàinig sgialachd Eòghain-a'-chinn-bhig a'm 
chuimhne." 

** Ciod è, eudail, tha thu 'g ràdh ? " thubhairt 
Eachann 's a bhean còmhla. 

** Ma bha i mach an raoir, cha 'n 'eil an 
creutair beò an diugh," arsa Seònaid. 

** Sin agad a' cheart tè do 'n d' thug mise 'n 
t-aiseag an là roimhe," ars Eachann, ** boireann- 
ach òg, bàn, bòidheach." 

**'S e sin a th' ìnnte," arsa Calum, **ged 
nach d' fhuair mi mòran ùine shealltainn oirre. 
Dh' fhàg mise gu socrach i air teintean clobair 
na Creige." 
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** An dà, tha mo bheannachd ort," arsa Seòn- 
aid, *s na deòir *na sùilean. 

**A nis, a Chaluim,'' ars Eachann, **cha'n 
fhaigh thu 'n t-aiseag gu feasgar, agus thèid thu 
dhèanamh luchdan cadail, agus cuiridh mis' an 
geall gu 'm bi greim aig Seònaid duit nuair a 
dhùisgeas tu, a chuireas spraic ann ad speirean 
nach cur sùgh no feòil an tri-bhliadhnach muilt 
is fèarr 'san Ros." 

Thug Seònaid sùil gheur air Eachann, 's thug 
Eachann sùil aighearach air Seònaid, s thug 
Calum sùil le ionghnadh oirre le chèile. 

** Cha n eil an so ach caraid,'' ars Eachann. 

**Cha chall na gheibh caraid," arsa Seònaid, 
*' 's buinidh e dhuinn a bhi tosdach le chèile," 
's i toirt sùl air Calum. 

Shaoil Calum gu 'n robh Eachann a' dèanamh 
uisge-bheatha 'n uaigneas ; *s cha robh e ach 
a' feitheamh le ionghnadh feuch ciod è thigeadh 
a rithis. Chaidh Eachann is Seònaid gu ceann 
an t-aon de leac an teintein, agus nuair thog iad 
i bhàrr an tuill a bha i a' falach, thug Seònaid 
a nìos slinnean-toisich fèidh. 

** Breac à linne ; fiadh à fireach ; slat à coille : 
trì rudan nach leig mac-màthar a leas nàire 
ghabhail as,'* arsa Calum, nuair chunnaic e ciod 
è bha fo 'n lic. 

" Cha b' ann gun èaladh feadh nan stùc a 
fhuair mi cho dlùth do 'n fhear so gus an d'thug 



TROIMH CHRUADAL. 41 

mi cead do *n ruagaire dol d' a shireadh ; s nuair 
ràinig mo ghille-gnothaich, chaill fear na cròice 
comas nan cas, a thug iomadh uair à càs e. 
Fairorra! Chaluim." 

Shìn Calum e-fèin an leabaidh na clòsaid agus 
chaidil e gu socrach gu feasgar. Bha ghaoth 
air crlonadh s an fhairge air fàs sìnteach an 
dèigh an sgiùrsaidh a fhuair i,'agus an uair a 
shluig na fir greim bìdh an cabhaig, chaidh iad 
air bòrd na pacaid, 's cha b' f hada gus an robh 
a h-ullaidean a dìosganaich an àm cur rithe a 
cuid seòl. Thug i h-aghaidh air Caol Muile, 
's le sìnteagan gailbheach, bha i, mar bu dual, air 
an latha gheamhraidh a* dèanamh falach-fead 
air na tonnan dosanach, s iad a' crathadh an 
gathan-muinge geala 'sa ghaoith an àm bhi 
tighinn 'nan leum le 'n craosan farsuinn a shlug- 
adh na h-iùbhraiche. Ach ràinig i 'n t-Oban 
sàbhailte, agus mu 'n gann a shln a cliathach 
ri Carraig-a'-ghràin, bha Calum air tìr agus 
aghaidh ri monadh aon uair eile. 

Bha e dorcha mu n do thog e mach as an 
Oban, ach shln e as. Rinn e athghoirid thar 
Loch-odha air an deigh ; agus ann an ùine nach 
dèanadh mòran e, bha e 'n glasadh an latha an 
sealladh nan cnoc a bha 'g altrum Locha-fìne. 

Ràinig e lonbhar-aora gu sàbhailte, ach gu 
sgith. Fhuair e mach tigh-sgrìobhaidh an 
duin'-uasail ris an robh a ghnothuch, agus 

4 
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liubhair e *n litir. An dèigh a leughadh, thug 
an duine do Chalum paipear buidhe. 

**A nis/' arsa Calum, **an è so am paipear 
ceart? Mur a h-è, agus gu 'm bi mo shaothair 
a nasgaidh dhòmhsa an dèigh na h-oidhirp 
a rinn mi air sgàth mo dheagh mhaighstir, 
euimhnich gu 'm bheil do bheatha-sa an geall 
na 's fhiach i." 

Bha coltas Chalum cho borb, s a bhriathran 
cho daingeann 's gu 'n do smaointich an duin'- 
uasal gu 'm biodh e cho math ri fhocal. Thug 
e m paipear air ais bho Chalum agus thug e 
dha na àite paipear gorm. Cha dèanadh cealg- 
aireachd feum ged is i dh' fheuch e r' a cluich. 

Gun mhòran ùine chur seachad, bha Calum 
air an t-slighe air ais. Ràinig e Muile gun 
bheud ; ach a dol seachad Ard-tunna, is ochd 
mlle de rathad roimhe fhathast, bha e 'n impis 
toirt thairis le fuachd, s le acras, 's le cion 
a chadail. Smaointich e gu 'n cuireadh e 
seachad an oidhche an tigh caraid. Ach bhiodh 
an ùine bh' air a cur roimhe suas aig dà-uair- 
dheug an là màireach ; is na *m biodh e air 
deireadh an dèigh na h-oidhirp mhaith a 
thug e, agus e mar bha am beul an leum gu 
crìoch urramach a chur air a thurus, cha bu 
ghiamh leis e air na chunnaic no chual e 
riamh. Bha 'n sneachd a* tuiteam a nuas 'na 
chuitheachan geala air an talamh reòdhte. 
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Sheas e s thachais e chiabhagan, is chnuas e 
s chomh-dhùin e nach robh e *na chomas dol 
air aghaidh. Rinn e air an tigh a bu dlùithe 
dha. Chaidh e stigh is dh' innis e a shuidheach- 
adh do na lasgairean a bha gan garadh fèin 
mu *n cuairt air an teine mhòir mhòna bh' air 
teis-meadhoin an ùrlair dhuibh. Ghabh dà 
ghille sgairteil os làimh togail am mach air ball 
agus am paipear a liubhairt do fhear Chnuic- 
mhaolagain gun dàil no moille. 

Chaidh Calum a laighe an dèigh greim 
suipearach ; ach cha robh e ach air hlàthas a 
ghabhail anns na plaideachan nuair a thill na 
ceatharnaich an dèigh toirt suas. 

** Ud, ud ! piseach oirbh," arsa Calum ; ** nach 
bochd nach do leig sibh dhomh blàideachadh 
ceart san leabaidh, co-dhiùbh." 

Dh' èirich e ; chuir e uime ; 's am mach a 
thug e. Chuir e roimhe an rud a rinn e gu math 
gu 'n dèanadh e e gu ro-mhath ; agus 's ann 
mar sin a thachair. Sgìth, claoidhte, airsneal- 
ach, thug e mach ceann a shlighe am marbh na 
h-oidhche bhuirb ; agus b' e so s! chuid de 'n 
rathad a b* fhaide dh' fhairich e eadar a h-uile 
ceum a thug e. 

Bha 'n ùìne gu bhi air ruith gu ceann, agus bu 
luaineach cadal Fear Chnuic-mhaolagain air an 
oidhche so. Cha robh e ach am mach 's a stigh 
as an leabaidh fad na h-oidhche so, s a' cumail 



44 OITEAGAN O 'N lAR. 

cluas ri claisteachd feuch an cluinneadh e gnog 
Chalum air an dorus, neo deileann ** Chruach- 
ain '' a' tighinn gu baile ; ach sìon cha robh r' a 
chluinntinn ach gnogail na cloich-mhealain ris 
an uinneig, bùirich na stoirm ris an t-simileir, 
agus nualanach nan tonn air an tràigh. Sheall 
e mach air an dorus agus, nuair chunnaic e 
coltas doirbh na h-oidhche, chrath e cheann is 
dh* fhàisg e a làmhan. 

** Cha do sheas air leathrach mairt am Muile 
riamh a chothaicheadh a leithid de shld ; is 
thusa, Chaluim, cha tiH an àm, ged is treun thu. 
Cha 'n 'eil fiughair agam ris a' chòrr ; ach bithidh 
mi 'n dòchas gu 'm bheil thu 'n tìr nam beò, 
s gu n till thu dachaidh ged a b' ann fada fhèin." 

Thug e sràid no dhà feadh an tighe, s e g 
osnaich 's ag ochanaich gu trom. Ach ciod è 
bha 'n sud ! Sheas e 's bhioraich e chluasan. 
Sud e rithis — 's a rithis — 's a chridhe plosgail — 
comhart coin ! A rithis — deileann ** Chruach- 
ain ! " 

Thug e cruinn-Ieum gu 'n dorus 's a stigh 
thàinig ** Cruachan " a' smutail 's 'ga chrathadh 
fhèin le sodan. Thug e sùil am mach anns an 
duibhreas, 's bha Calum a' plabail a nìos am 
bruthach. An sodan a rinn an gille dlleas 's a 
mhaighstir taingeil r' a chèile, cha ghabh e 
inhseadh an cainnt. Fhuair iad cadal fada, 
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sàmhach, socrach le chèile ; 's cha bu lugha na 
feum an dithis. 

Air meadhon an latha màireach, agus air 
mullach na mionaid, ràinig Fear na Fidein gu 
faicheil le chuid ghiUean calma, a ghabhail seilbh 
air Cnoc-mhaolagain agus air na bh' air uachdar ; 
ach chuir gleusdachd Chalum Mhòir an t-seilg 
orra. Leig Fear a' bhaile fhaicinn daibh a 
chòirichean laghail is thiU na balgairean dachaidh 
cho falamh 's a ràinig iad. Cha robh fiù a* ghaid 
fhèin rompa, gun tighinn air an iasg. 

Cha do thuig Calum gus an so ciod è bhrlgh 
chudtromach a bh' aig s! phaipear ghorm a thug 
e à lonbhar-aora ; agus ars esan r* a mhaighstir 
an dèigh do chàch falbh — **An dèanadh a nis 
am paipear buidhe a fhuair mi 'n toiseach feum 
air bith dhuibh ? " 

** Cha robh feum air bith dhòmhsa san fhear 
bhuidhe ; cha 'n e aon nàmhaid a th' agams' 
idir, tha mi tuigsinn," arsa Fear a' bhaile. » 

Ach thug Calum Mòr an gath as na nàimh- 
dean an uair ud ; agus iomadh bliadhna an dèigh 
a' bhàis bha 'n tùrn sgairteil a rinn e air a 
h-aithris mu 'n cuairt teine na cèilidh mar h-aoii 
de euchdan comharraichte na dùthcha fhad 's a. 
bheirteadh cunntas orra. 

Ach bha rud neònach eile comh-cheangailte 
ris a' cheart turus ud. Latha no dhà an dèigh 
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do Chalum tilleadh, thàinig marcaiche le fios- 
cabhaig à Bun-easain gu Cnoc-mhaolagain, is 
bean-uasal òg air toirt thairis le tinneas trom, 
ag iarraidh Fear a' bhaile. Ciod è 'sam bith a 
bhuail an ceann an duin'-uasail, leum e an glaic 
a dhìollaid am mionaid. Nuair a ràinig e n 
tigh 'san robh an rlbhinn òg 'na laighe ri uchd 
bàis, ,c6 hW ann ach a bhean chaomh /hèin, a 
bha dùil nach fhaiqeadh e r a bheò. Thug a 
Mhòrag sùil air nuair chrom e sìos os a cionn ; 
ach cha d' rinn i ach a ceann leadanach, bòidh- 
each, a chrathadh. 

Bha i an glacaibh an fhiabhrais thruim ; 
's ged bu mhaith a ghleachd i ris, fhuair e air a 
cheann mu dheireadh buaidh oirre. Bha i am 
bruadar s am breislich a là 's a dh* oidhche, is 
cha chluinnteadh aice ach cainnt bhristeach gun 
bhonn, gun bhàrr, gun comh-cheangal. 

** Chunnaic mi fhèin iad — chunnaic le m* dhà 
shùil — ga chur am falach — s ann — na cealgair- 
ean! fo n t-seachdamh cloich — fo 'n t-seachdamh 
cloich dhuibh. Hò ! B' i sin an oidhche 
's uamhaich — mo bhocsa fhèin — chunnaic mi 
iad — na cealgairean ! An t-seachdamh clach — 
an uamha." 

An tràth-s' s a rithis dh' fhosgladh i a sùilean 
mìogach is shealladh i mu 'n cuairt an tighe ; 
ach a fear fhèin, le chridhe goirt gu sgàineadh, 
cha n aithnicheadh i. Lean i greis sa bhruaill- 
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ean throm sin ; ach, mu mharbh na h-oidhche, 
fhuair i fois. Thionndaidh i a h-aghaidh air 
a' bhalla, agus le osainn thruim a* bhàis, dhùin i 
a sùilean bòidheach, is thriall i do 'n t-sìorrachd 
bhuain. 

Chaidh a corp a thoirt do Chnoc-mhaolagain, 
agus a chur 'san ùir san robh slnnsireachd a fir, 
an Cille-Mhoire gorm, ^ir muIUch,an t-sMibh a 
tha g amharc thar an Rois uile, agus air am 
bheil a' ghrian a' dealradh bho 'n a nochdas i 
bho chùl na Beinne Mòire gus an laigh i cùl nan 
tonn 'san iar. 

Nuair chunnaic Calum Mòr a h-ìomhaigh sa 
chiste-laighe, thuirt e — ** Mo chreach lèir ! *S i 
th' ann ; 's i th' ann. Sin agaibh, Fhir a' bhaile, 
a' cheart nighean a thog mise eadar mo dhà 
làimh do Thigh-na-creige ! s nach beag a bha 
dh^fhios am gu m b' i mo bhana-mhaighstir." 

Agus b' i. Fhuair i sàbhailt as a* ghàbhadh. 
Dh* fheuch i ri dachaidh a fir a thoirt am mach ; 
ach bha sin os cionn a neirt. Bha 'n aimsir 
doineannach, an t-slighe fada agus garbh, 's i 
air a h-aineol ; agus ghèill i ach gann aig an 
stairsnich. 

lomadh là 'n dèigh a bàis, bhiodh Fear 
Chnuic-mhaolagain s! dol mu 'n bhaile, s a 
cheann 'san talamh, a' smaointinn air an toil- 
inntinn a thàinig air sgèith mu n cuairt air, agus 
a dh' itealaich air falbh bhuaidhe mu 'n d' f huair 
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e na bhroilleaèh i. Bu tric a sheasadh e 's a 
smaointicheadh e air a' mhonmhar bhriste bh'aig 
a mhnaoi mu n do thilg i 'n deò : ** An uaimh — 
mo bhocsa fhèin — an t-seachdamh clach.'* 

** Ciod è bha i ciallachadh ? " theireadh e ris 
fhèin. Smaointicheadh e rithis — **an t-seachd- 
amh clach. Cuiridh mi 'n geall gu m bheil e 
agam ! " ars esan ris fhèin, 's e bualadh meòir 
na làimhe deiseil an dèarna na làimhe clì ; 
** cuiridh mi *n geall gu m bheil e agam ! " 

Am beagan làithean bha e fèin agus Calum 
air an t-slighe gu Sasunn. Ràinig iad an cladach 
far an do chailleadh an long. Rùraich is ranns- 
aich iad ; ach uaimh cha 'n fhaiceadh iad. Bha 
iad gu toirt suas ; ach bhuail rudeiginn eile an 
inntinn Fear Chnuic-mhaolagain. Bha eilean 
astar am mach sa chuan, agus smaointich iad 
nach dèanadh iad na b' fhèarr na *m barail a 
thoirt deth mu n tilleadh iad dachaidh. 

Fhuair iad bàta thug an t-aiseag do 'n eilean 
daibh. Cha bu chàs duilich sam bith craos 
dorcha na h-uamha fhaicinn. Chaidh iad air 
tìr, is iad cinnteach gu 'n robh crìoch urramach 
air an turus ; ach cha robh sin 's an cuid fhèin 
aca. Bha ùrlar na h-uamha làn de shonna- 
chlachan mòra; ach b' i ceist: cò i 'n t-seachdamh 
clach seach an fhicheadamh tè. Cha robh fios 
c' àite 'n tòisichteadh air cunntas. 

Rùraich iad an sud is rannsaich iad an so ; 
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ach cha robh ann ach obair dhìomhaineach. 
Bha a' cheart cho mhath dhaibh feuchainn ris 
na rionnagan a chunntas air oidhche reulagaich 
is dol a dh' iarraidh cloich shònruichte am measg 
na bh' air ùrlar na h-uamha mhòir ud. Mu 
dheireadh dh'fhalbh iad cho falamh s a thàinig 
iad. Air an rathad gu n bhàta, cha b' urrainn 
an duine-uasal gun bhi smaointinn gu m feumadh 
gu 'n robh ciall air choireiginn aig briathran a 
mhnatha *s gu 'n robh rudeiginn r* a Innseadh 
aice, na 'n do choinnich iad na bu luaithe. 

**An t-seachdamh clach," theireadh e ris 
fhèin. ** An t-seachdamh clach dhubh. Cuiridh 
mi 'n geall gu 'm bheil e agam a nis, a Chaluim," 
arsa Fear a' bhaile. **An t-seachdamh clach 
dhubh ; sud agad e, Chaluim, agus tilleamaid.7 

Rinn iad sud. Am beul na h-uamha bha 
clach mhòr dhubh. Chunnt iad bhuaipe sud gus 
an do ràinig iad an t-seachdamh clach dhubh 
anns an dorcha an ceann shuas na h-uamha. 
Chladhaich iad mu *n cuairt oirre gus an d' fhuair 
iad an làmhan foidhpe ; is nuair a fhuair, cha 
b* fhada bha na diùlnaich a! cur car dhith. 

An robh sgleò air an sùilean ; neo 'n ann 
a' bruadar a bha iad ? Sheas iad bodhar, balbh 
a* feitheamh air a chèile ; ach s e 'n dearbh 
bhocsa bha 'n sud, làn de 'n òr mar a chaidh e 
ann. 

**An t-seachdamh clach dhubh — mo bhocsa 
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fèin — s ann dith a b' fhior," arsa Fear Chnuic- 
mhaolagain, ** s thèid mise *n urras gu 'n robh 
sgeul ri ìnnseadh aice na 'n d' fhuair i saoghal." 
Ràinig na fir Cnoc-mhaolagain gu sàbhailte 
leis an ulaidh. Cha robh Fear Chnuic-mhaol- 
again an èiginn riamh tuillidh. Fhuair e làithean 
fada, sona. Chunnaic e mòran air falbh roimhe. 
'Nam measg bha Calum Mòr Chùl-a'-bh^ile, 
am fear a rinn an euchd bu mhotha chaidh a 
dhèanamh am Muile riamh, agus air am bheil 
iomradh gus an latha 'n diugh. Bha Fear a' 
bhaile na fhìor charaid do Chalum fhad 's bu 
bheò e ; agus le dhà làimh f hèin leig e cheann 
a sìos anns an uaigh an CiIIe-Mhoire. 
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FUIREANN NA ClUICHE. 

Iain Ban a* Phuirt, fear a thrèig a leannan. 

Mairi^ leannan lain Bkàin. 

An Siorram. 

Fear-laoha Mairi. 

Fear-laoha Iain. 

Clbireach na Cuirte. 

EooHAN MoR^ fear de 'n luchd'bhreith. 

An Luchd-breith. 

FlANUISEAN. 

An t-Aite, - Cùirt na Siorramackd. 



An Cleireach — Tha a' chùirt so air a gairm 
air lain Bàn a' Phuirt air son briseadh geallaidh- 
phèsaidh do Mhàiri nighean Alasdair mhòir 
an Tigh-a'-bheallaich. Tha a! chùis ri bhi air 
a tagradh air beulaibh an t-siorraim le fear- 
tagraidh sgiobalt air gach taobh. 

EoGHAN MoR — Le 'r cead, a shiorraim, tha 
mi smaointinn gu n deach an clèireach beagan 
am mearachd. Tha e coltach gu 'm bi a* chùis 
ri breith a thoirt oirre le tuilleadh na sibhse, 
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neo mur a bi, ciod è is ciall do 'n ghnothuch 
gu *n deach mise, agus ceithir fir deug eile cho 
math rium, a thoirt an so bho cheithir iomallan 
na sgìre. 

An Siorram — Tha thu glè cheart, Eòghain ; 
bu chòir do 'n chlèireach a ràdh : *'an siorram 
is an luchd-breith." Ach ged nach d' thubhairt 
e na facail, cha b' ann a' cur di-meas air bith air 
an luchd-bhreith a bha è. Agus tha mi fìor 
thoilichte fhaicinn, agus tha e 'na mhisneach 
mhòr dhomh gu 'm bheil, co-dhiùbh, aon fhear 
am measg nan còig fear deug ris am bi fiughair 
agam ri cuideachadh air a' cheist chudtromaich 
so. 

EoQHAN — Gheibh sibh mo chuideachadh-sa, 
co-dhiùbh, gun tilleadh, gun mhoille : s e sin 
ma tha sinn de 'n aona bheachd air a' chùis. 

An Siorram — Cha 'n urrainn sinn beachd 
'sam bith a bhi agaìnn air a' chùis fhathast, 
Eòghain, gus an cluinn sinn an toiseach an 
luchd-tagraidh agus na fianuisean air gach taobh. 

Eoghan — Ciod è, shiorraim? Tha fios agamsa 
air a h-uile car is lùb 'sa ghnothuch mar tha, 
agus creideadh sibhse gu 'n d' rinn mi suas mo 
bheachd mu 'n d' f hàg mi 'n tigh ; agus, mar a 
thuirt mi ris a' mhnaoi, 's i 'm beachd sin cosgais 
throm a thoirt bhàrr lain Bhàin — agus 's math 
a thoill e sin ormsa o chionn iomadh latha ; ach 
fhuair mi mo latha fhèin an diugh air, agus nì 
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mi buil dheth. Cha 'n i Màiri bheag, laghach 
a' cheud tè do n d* thug lain Bàn còir gealladh 
nach do choimhlion e ; ach, ma dh* fhaodas 
mise 'n diugh, s i an tè mu dheireadh. 

An Siorram — Tha 'n ùine dol seachad, 
ma tà, Eòghain, agus feumaidh sinn dol air ar 
n-aghaidh. Bithidh mi glaodhaich air fear- ^ 
tagraidh Màiri. 

Fear-tagraidh Mairi — Le'r cead,a shiorraim, 
tha agam ri ràdh am beagan fhocal, gu m bheil 
lain Bàn a' cur an aghaidh a gheallaidh-phòs- 
aidh a thug e do Mhàirì air bonn gu 'n robh i 
fhèin agus gille sònruichte eile a' suiridh ri linn 
dhàsan a bhi air falbh an Glascho. Cha 'n eil 
focal fìrinn anns an nì so a tha e cur as leth na 
h-igheanaig ; agus tha toil aice sin a dhearbhadh 
an so an diugh ann ur coinnimh-sa 

EoGHAN — Agus mu choinnimh tuillidh : s e 
shaoilinn. 

Am Fear-lagha — Ubh ! Tha mi ciallachadh 
sin, cuideachd, Eòghain. 

EoGHAN — Tha còir agad, ma tà, corra shùil 
a thoirt an taobh so cuideachd an àm a bhi 
bruithinn. 

An Cleireach — Thigeadh Màiri an làthair. 

Am Fear-lagha — ( ga ceasnachadh) — Thug 
thu fhèin is lain Bàn coig bliadhna a' suiridh, 
Mhàiri, nach d' thug? 

Mairi — Thug. 
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EoGHAN (mar gu 'm bitheadh ris fhèin) — 
Agus aìr iomadh Màiri eile bàrr oirre. 

Am Fear-lagha — Tha gealladh-pòsaidh agad 
air o chionn trl bliadhna. 

Mairi — Tha, dìreach. Chuir e fàinne air mo 
chorraig o chionn tri bliadhna, is gheall e nach 
bitheadh e tri miosan agam nuair a gheibhinn 
fear eile. 

EoGHAN (ris fhèin) — Ma chuir esan fàinne air 
do chorraig-sa an sin, tha mi n dòchas gu 'n 
cuir thusa fàinne 'na shròin-san an diugh. 

Am Fear-lAgha — Dh' fhàg e 'n dùthaich 
greis 'na dhèigh sin ; nach d' f hàg ? 

Mairi — Dh' fhàg. 

An Siorram — Am bheil litrichean 'sam bith 
agad bhuaithe anns am bheil gealladh-pòsaidh 
an dubh 'san geal. 

EoGHAN ( s e 'g èirigh 'na sheasamh) — Tha e 
an dubh, co-dhiùbh, creideadh sibhse, shiorraim. 
Cha d* thug duine d' a sheòrsa seachad gealladh 
geal riamh. 

Mairi — Tha, le 'r cead. 

Am Fear-lagha — Tha pasg litrichean an so, 
agus leughaidh mi pàirt diubh a chur tuilleadh 
soilleireachd air a' chùis ; agus bitheadh an 
luchd-breith a' toirt fainear do na briathran a 
tha annta. Tha an so a' cheud Htir a chuir 
lain Bàn chuice an dèigh falbh as an dùthaich 
do Ghlascho. So agaibh i : — 



AN REITEACHADH RATHAIL. 55 

** An 3omh là de cheud mhìos 
an Earraich, 1896. 

** A Mhairi, a luaidh, 

** B' fhada leam gach latha 's uair o na 
thàinig mi mach do bhaile mòr na straighlich so, 
gus an d' fhuair mi suidhe sìos a sgrìobhadh 
focail no dhà chugad. Ged nach 'eil ach an 
t-seachdain o na thàinig mi mach, saoilidh mi 
gur mìos an ùine, leis mar tha mi 'g ad ionnd- 
rainn. *S gann gu 'n creid thu e, ach an uair 
a thèid mi laighe san oidhche, thar leam gu 'm 
faic mi h-uile h-àite anns am bitheamaid a'gabhail 
sràide còmhla. A null an t-allt ruadh ; a suas 
glac na rainich ; s a sios tràigh nan sìolag. 
Nach iomadh oidhche bhòidheach ghealaich a 
chaidh sinn gualainn air ghuàlainn gus an oitir ! 
Nuair a chuimhnicheas mi 'n diugh air, 's ann 
a thig na deòir à m' shùilean. B* e sud a' mhir- 
chath s an fhearas-chuideachd aig an òigridh. 
Saoilidh mi fhathast gu *m bheil mi faicinn 
Chailein Ruaidh am mach gu mheadhon 'san 
fhairge le pìos de shean chorran a' sgrìobadh 
na gainmhich, agus le dusan sìolag an greim 'na 
fhiaclan 's iad a' cliobartaich m* a shùilean. 
Agus an uair a sheallas mi air a' ghealaich san 
oidhche, 's ann a bhitheas mulad orm a' cuimh- 
neachadh gu 'm bheil a* cheart ghealach, air 
a' cheart àm so a tilgeadh a gaithean bòidheach 
air na ceart bhadain sam bitheamaid gu sunnd- 
ach, subhach còmhla ; ach na badain sin an 
nochd gu sàmhach, uaigneach, *s a' ghaoth ag 
osnaich gu trom mu 'n cuairt orra ; agus mise 
's mo Mhàiri iomadh mile bho chèile. Cha 
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do thuig mi riamh gus an àm so ciod è bu chiall 
do bhriathran a' bhàird — 

^Chlaon gach ni gu dubhas a* gheamhraidh 
O 'n a rìnn sinn dealachadh/ 

Ach mu n ruith mòran ùine, Mhàiri, math 
dh' fhaoidteadh gu 'm bi sinn còmhla f hathast 
*le snaim nach trèig/ 

** Is mi do leannan dileas, 

**Iain Ban/' 

**P.S. — Beir mo bheannachd do Dhùghall 
Bàn a bha riamh cho dìleas air ar cùl le chèile 
nuair bhitheadh teangan chàich an sàs annainn." 

Am Fear-lagha — Tha mòran litrichean aig 
Màiri a' cheart cho blàth is cho milis so, ach 
tha iad a Ilon beacr is beacr a' fàs na s fhuaire. 

o o 

Tha tè an so, ach cha leugh mi ach pàirt dith. 
Saoilidh mi nach 'eil urad de nàdur na bàrdachd 
innte 's a tha 'n càch. is gu 'm bheil tòiseach aig 
lain air fuarachadh a sìos mar a rinn iomadh 
fear d' a sheòrsa. Tha e 'g ràdh mar so : — 

*' Tha'm baile mòr a' còrdadh rium gu h-ana- 
barrach math. Tha mi air an drochaid a ghnàth 
s an còmhnuidh, ach gu seachd sònruichte 
Di-daoirn agus oidhche na Sàbaid." 

EoGHAN — Haoi orra! Nach d'aithnich mi! 
Direach cleas doctairean tinneas-an-righ. 

An Siorram — Eisd thusa, Eòghain, is cuiridh 
sinn le chèile h-uile ni air a' mhèidh, nuair a 
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chluinneas sinn a' cheist air a deasbud air an 
dà thaobh. 

Am Fear-Lagha (a' leantainn air leughadh 
na litreach) — ** Cò thachair orm ach Peigi 
nigheàn lain, agus, àir m'- fhackl, mur a bheil 
am baile tighinn rithe gu math ! Na bitheadh 
eud ort a nis, a Mhàiri, ged is i mo sheann 
leannan i, cha 'n fhaca mi a h-aon fhathast air 
am bheil aodann mo Mhàiri bhòidhiòh fhèin, 
agus 's e tha 'gam fhàgail iomadh uair cho 
tùrsach throm an t-aodann sin a bhi cho fada 
bhuam. Nuair a chì mi Eachann Ruadh agus 
lain Mac Alasdair gualainn air ghualainn r' an 
leannain, a nuU 's a nall thar na drochaid, s gann 
a chumas mi air mo dheòir. Ach, co-dhiùbh, 
chaidh mi dhachaidh le Peigi." 

EoGHAN — Nach d* aithnich mi ! 

Am Fèar-lagha (a leantainn air leughadh 
nà litreach) — ** Cha toirinn iomradh idir air so 
ach air eagal gu 'n cluinn thu e air dòigh nach 
fhèarr, mar a tha mise r cluinntinn iomadh 
sgeòil, math dh' fhaoidteadh, gun dreach." 

Am Fear-lagha — Tha nis litir eile an so, 
agus s i an tè mu dheireàdh a sgrìobh e, agus 
labhraidh i air a son fhèin. Tha e g ràdh innte 
so mar so, agus a' toirt gu aona-cheann nam 
bagraidhean bha an tè no dhà roimpe : — 

** B' fhìor an sean fhear nuair a thubhairt e 
* an rud a bitheas fad o 'n t-sùil, bithidh fad o 'n 

5 



58 OITEAGAN O 'N lAR. 

chridhe ; ' agus ma 's fìor na tha mi a' cluinntinn 
o h-aon no dhà anns am faod mi earbs' a chur, 
tha e glè choltach gu 'm bheil mise cheart cho 
fad o d' chridhe-sa s a tha mi o d' shùil — s tha 
sin fada gu leòir. Ach cha 'n 'eil mi g ràdh, 
air a shon sin, gu 'm bheil agad ann ach comaine. 
'S e 'n aon eadar-dhealachadh a th' ann nach 'eil 
mise ga àicheadh. Ach a leigeil a thuigsinn 
duit gu 'm bheil mi cluinntinn corra rud beag, 
•ged 's fhada an glaodh gu Glascho/ nach 
fhaod mi fharraid diot : ciod è mar tha thu 
fhèin 's an saor Gallda a tha 'g obair aig an 
tigh-sgoil ùr a' faotainn air aghaidh còmhla? 
Cuin a bha sibh còmhla aig tobar na coille 
mu dheireadh ? Agus ciod è mar a chòrd riut 
a' chèilidh bheag, laghach a bh' agaibh taobh 
na h-adaig air an iomaire mhòir ? Saoilidh mi 
gu m feum gu 'm bheil beagan air choireiginn 
de *n fhìrinn 'sna bheil mi cluinntinn. Ach mur 
a bheil, ma 's breug bhuam e, 's breug chugam e." 

EoGHAN — 'S breug uait i, co-dhiùbh ; s cha 
b' i a cheud tè. 

Fear-lagha Iain — A shiorraim, tha mi, le V 
cead, a' cur an aghaidh a h-aon air bith de 'n 
luchd-bhreith a bhi bruithinn air an dòigh so. 

EoGHAN (is càch *ga chumail *na shuidhe) — 
'S ann a chur an aghaidh a h-uile rud a tha 'n 
aghaidh lain Bhàin a thàinig thusa an so, a' 
cheart cho math s a thàinig mise a thoirt breith 
air a' chùis ; agus na bitheadh eagal ort nach 
cum mi mo dhà shùil, agus mo dhà chluais. 
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cuideachd, fosgailte, agus mo dheadh theanga 
air shiubhal. 

An SiORRAM — Bi thusa sàmhach tiotan beag, 
Eòghain. Tha mi glè thoilichte gu 'm bheil 
thu leantainn na cùise cho dlùth. 

EoGHAN — Tha mi 'nar comaine, a shiorraim ; 
agus tha mi n dòchas gu 'n toir sibh am mach 
a* bhinn air taobh Màiri bhig laghaich, is bheir 
sin leasan do dh' fhear no dhà de sheòrsa lain 
Bhàin a tha dèanamh uaill à bhi toirt a' char 
à nigheanan bochda neochiontach. Tha sinn a' 
togail nigheanan air fad ( s e gearradh ghoilleig). 

An Siorram — Cluinneamaid an còrr de *n 
litir, ma tà. 

Fear-lagha Mairi — Cha 'n 'eil beachd agam 
a nis c' àite 'n do sguir mi. 

EoGHAN — Sguir thu aig a' bhrèig. 

Am Fear-lagha (a leantainn ri leughadh na 
litreach) — **Agus mu 'n d* thubhairt an sean 
fhacale " 

Eoghan — Leugh thu sin cheana. 

Am Fear-lagha— O, leugh, gu dearbh. Stad. 
So e : — 

** Agus tha mi smaointinn leis a sin, a Mhàiri, 
gu 'm bheil e cho math gun an còrr a bhi eadar 
thu fhèin s mi fhln, agus, math dh' fhaoidteadh, 
gu m bi thu cheart cho toilichte leis an t-saor 
Ghallda fhèin, do leannan ùr, agus mise le 
Peigi nighean lain, mo sheann leannan." 
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Am Fear-lagha — A nis, cha 'n 'eil reusan air 
a' chòrr de *n litir a leughadh ; tha e soilleir 
gu leòir, leis nà chualas, gu 'n robh gealladh- 
pòsaidh eadar Màiri agus lain Bàn, agus gu 'n 
do bhris lain an gealladh sin 

EoGHAN — Seadh. Bhris — cha b'annamh leis ! 

Am Fear-lagha— Air son reusain nach 'eil is 
nach robh fior, agus a tha Màiri gu buileach 
ag àicheadh. 

Fear-lagha Iain — Le V cead, a shiorraim, 
cha 'n eil lain a' cur* an agha.idh s! gheallaidh 
no ga àicheadh am beag no am mòr ; ach tha e 
diùltadh an gealladh a choimhlionadh ; agus sin 
air son reusain mhaith : nach robh Màiri 'na 
leannan dileas da ; agus cò a phòsadh leannan 
neo-dhìleas ? Tha mi a' cur na ceiste ribh fhèin 
s ris an luchd-bhreith : ciod è a dhèanadh fear 
sam bith agaibh fhèin ? 

An Siorram— Ciod è ; cha mhò a bha lain 
dìleas do Mhàiri. Tha dearbhadh air a sin 
le 'litir fhèin ; ach cha deach a dhearbhadh 
fhathast co-dhiùbh bha no nach robh Màiri 
dìleas do dh' lain. 

Am Fear-lagha — Cha 'n 'eil lain ag àicheadh 
sin, rud a tha gu math onorach dha ; ach ged 
tha Màiri air a tearradh leis a cheart pheallan, 
tha i ag àicheadh rud a bha gu math cothromach 
am beul na dùthcha gu lèir ; agus thafianuisean an 
so a tha mi n dùil a chuireas an tarrunn gu ceann. 
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An Siorram — Am bheil ceist sam bith agad 
r a cur air lain fhèin ? 

Am Fear-lagha — Dìreach tè no dhà. 

An Cleireach — lain Bàn a phuirt. Thig- 
eadh e 'n làthair. (Eiridh lain na sheasamh.) 

Am Fear-lagha— S e 'n t-iomradh so chaidh 
am mach air Màiri bu reusan air thu bhriseadh 
a! gheallaidh a bha eadaraibh. 

Iain — *S e. 

Am Fear-lagha — Fhuair thu sgeul gu math 
dealbhach air a' chùis ? 

Iain — Fhuair; an dà chuid an sgriobhadh 
agus le beul-aithris. 

- Am Fear-lagha — Agus *s ann an sin a 
sgriobh thu dh' ionnsuidh Màiri a' cur a' phòs- 
aidh mu sgaoil ? 

Iain — 'S ann. 

Am Fear-lagha — Ni sin an gnothuch (s e 
suidhe). 

An Siorram (ri fear-lagha Màiri) — Am bheil 
ceist sam bith agadsa ri chur air lain ? 

Fear-lagha Mairi ('s e 'g èirigh) — Dirich tè 
no dhà. (Ri lain) — Nach do sgriobh Màiri 
chugad air son urrainn a thoirt dith air an 
ùicsgeul a chuala tu uimpe ? 

Iain — Sgriobh. Ach cha do fhreagair mi a 
litir, a chionn chreid mi 'n neach a dh' innis an 
rud domh a bhàrr aìf gu 'n robh an naigheachd 
iomraiteach feadh na dùthcha. 
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Am Fear-lagha (a' suidhe) — Gha 'n 'eil dad 
tuilleadh agam ri ràdh. (Suidhidh lain.) 

An Siorram — Cluinneamaid a nis nafianuisean. 

An Cleireach — Eachann Bodhar. Thigeadh 
e 'n làthair. 

Fear-lagha Iain (a' ceasnachadh Eachainn) 
— Am fac thusa, Eachainn, Màiri an so agus an 
saor Gallda 'nan suidhe còmhla aig tobar na 
coille uair sam bith ? 

Eachann (a' cur làimhe r a chluais) — Dè 
b'àillleibh? 

Am Fear-lagha (le guth na s àirde) — Am 
fac thusa an saor Gallda agus 

Eachann — O, seadh, seadh ! Chunnaic iom- 
adh uair, agus gu dearbh b' e sin an gille còir. 
Bha e g obair aig an tigh-sgoil ùr, tha fhios 
agaibh. 

Am Fear-lagha — ^Am fac thu e-fhèin agus 
Màiri an so sa choillidh aig an tobar. 

Eachann — Tha, a rùin ; tha mi bodhar o 
chionn fichead bliadhna. 

Am Fear-lagha — Cha n 'eil mi tuigsinn ciod 
è chuir cho bodhar an diugh thu, Eachainn. 

Eachann — Tha e glè choltach ris an uisge 
an diugh ; ach U ! dh' f haoidteadh nach dean ì 
ach frasu 

Am Fear-lagha (rìs an t-siorram)— Cha 'n 
'eil mì smaointinn gu j'n dèan sinn dad de 
dh' Eachann : tha e cho podhar. 

\ 
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An Siorram agus Eachann comhla. (An 

siorram) — Thoir am brèid (Eachann) — U ! 

cha chreid mi gu 'n dean i dad an diugh : tha 
coltas togail oirre ('s e sealltainn gu mullach an 
tighe). 

An Siorram (a' leantainn) — Thoir am brèid 
sin bhàrr do chluais feuch an cluinn thu na's fèarr. 

Eachann — Cha 'n 'eil, a ghràidh. *S ann tha 
mo chluasan na 's miosa o na fhuair mi *m fuachd 
mu dheireadh so. *S ann ! 'S ann ! 

Ak Siorram — Am bhfeil thu cho bodhar sin 
ancòmhnuidh, Eachainn.? 

Eachann — Dè b* àill leibh ? 

An Siorram (a' togail a ghuth) — Am bheil 
thu cho bodhar sin an còmhnuidh ? 

Eachann (a* glaodhaich am mach) — An 
lòinidh. An dà, bithidh mi glè dhona leatha 
air uairean ; ach tha mi na *s fèarr o chionn 
lathaichean. 

An Siorram — Seas a nuas làmh rium, Each- 
ainn. 

Eachann — Dè b' àill leibh ? 

An Siorram (a' togail a ghuth) — Seas a nuas 
làmh rium. 

Eachann — A'm ghàirdean? Tha i 'm ghàird- 
ean, cuideachd. 

An Siorram — Cha 'n 'eil mi tuigsinn dè 's 
ciall da so, Eachainn. 

Eachann — Mo shliasaid ? U ! cha 'n eil mo 
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shliasaid idir dona. Ach bithidh caol mo chasan 
gu math goirt corra uair. 

Fear-lagha Iain — Cha 'n 'eil mi smaointinn, 
a shiorraim, gu 'm bheil Eachann ach a' leigeadh 
air. Tha e glè iongantach e bhi cho bodhar so 
an diugh, agus e 'san t-searmoin gu math tric. 

An Siorram — Cuin a bha thu 'san t-searmoin 
mu dheireadh, Eachainn? 

EoGHAN ('s e freagairt) — An dà, le r ceàd, 
a shiorraim, tha sinn an dòchas nach robh 
Eachann bochd 'san t-searmoin mu dheireadh 
fhathast, ged a tha e cho fada leis s a tha e. 
. . An Siorram — Ciod è, ma tà, cho fad s o na 
bha thu san t-searmoin, s e tha mi ciallachaàh. 

Eachann — Searbhanta ! An dà, bha mi 
cleachdadh a bhi gleidheadh searbhanta daonn- 
an ; ach cha n 'eil a h-aon agam an dràsd. 
Cha n 'eil tè a thogas a ceann an diugh nach 
toir a' Ghalldachd oirre, gus am bheil na cail- 
eagan aig an tigh air fàs cho gann ris a' bhuntàta 
liath ; s cha 'n 'eil agam ach a bhi dèanamh as 
an eugmhais. 

An Siorram — ' Searmoin ' tha mi ag ràdh. 
Searmoin ! Cha 'n e searbhant idir. 'S e tha 
mi a' ciallachadh searmoin, Eachainn. (Leàn- 
aidh an siorram air na facail so fhad 's a tha 
Eachann a' bruithinn.) 

Eachann — 'S e gnothuch searbh a th' ann 
gun teagamh, ach cha 'n 'eil atharrach air. 

V 

V 

\ 

\ 
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An Siorram — Cha n ■ eil feum a bhi dol air 
aghaidh na s fhaide le ceasnachadh Eachainn. 
Tha e cheart cho bodhar ris na gobhair *san 
fhoghair. Faodaidh tusuidhe,Eachainn. (Suidh- 
idh Eachann ; agus air ball deir Fear-lagha lain — ) 

Fear-lagha Iain — *S maith a chual Eachann 
nuair a chaidh iarraidh air suidhe ; 's tha mi 
smaointinn gu 'n cual e h-uile facal eile cho 
maith sin. Tha mi 'g iarraidh a thoirt an làthair 
a rithis, agus toirt air a dh' aindeoin a thratan, 
na ceistean a fhreagairt. Bha e ro-thoileach 
suidhe, 's cha 'n 'eil fhios a'm ciod è mar a 
chluinneas e 'n dara rud seach an rud eile. 

An Siorram— Thig an so'fhatHàst, Eàchaìfin, 
(Eiridh Eachann sa mhiònaid agus seasaidh e 
air beulaibh an t-siorraim mar bha e roimhe.) 

EoGHAN — Dh' èirich Eachann a rithis cho 
deas is a shuidh e roimhe ; 's ged a rinn e sin 
fhèin, cha n eil e 'na dhearbhadh nach 'eil e 
bodhar. Thuig e mar a smèid an siorram le a 
làimh ; agus nach tuigeadh ** Fireach," an cù 
odhar agam, sin, ged a tha e cho bodhar ri 
creig o n Eisdeal, agus cam barrachd air a sin. 
(Suidhidh Eòghan.) 

An Siorram — Tha sin glè choltach, Eòghain. 
(Eiridh Fear-lagha lain agus their e an guth 
àrd— ) 

Fear-lagha Iain — Am fac thu Màiri s an 
saor Gallda aig Tobar na coille ? 
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Eachann — Dè b* àill leibh ? 

Fear-lagha Iain (le guth àrd) — Am fac thu 
Màrri 's an saor Gallda aig 

Eachann — A bho Ghallda. Chunnaic iom- 
adh uair. 

An Siorram — Cha dean so feum air bith. 
Faodaidh tu falbh, Eachainn. C6 'n ath- 
fhianuis ? 

An Cleireach — Dùghall Bàn nam blàn 
Thigeadh e *n làthair. 

Fear-lagha Iain — Chuala tusa, nach cuala, 
gu n robh Màiri an so agus an saor Gallda 
a' suiridh ? 

DuGHALL — Chuala. 

Fear-lagha Iain — Dlreach sin,agus chunnaic 
* thu f hèin iad an cuideachd a chèile, mar gu m 
biodh a' leannanachd ? 

Fear-lagha Mairi — Tha mi cur an aghaidh 
na ceiste, le 'r cead, a shiorraim. 

Fear-lagha Iain — Cha n e ceist a th* ann. 

Fear-lagha Mairi — Tha fuaim ceiste aig na 
facail. 

Fear-lagha Iain — Cuir an aghaidh na 
fuaime, ma tà. 

Àn Siorram — Tha mi smaointinn gu 'm bheil 
e ceart gu leòir Dùghall a cheasnachadh mar 
tha e dèanamh. 

Fear-lagha Iain — Cuiridh mi mar so e, ma 
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tà. Am fac thu Màiri agus an saor Gallda uair 
air bith cuideachd ? 

DuGHALL — Chunnaic iomadh uair. 

Fear-lagha Iain — Am fac thu uair shòn- 
ruichte sam bith iad aig Tobar na coille. 

DuGHALL— Chunnaic mi aon uair iad, co- 
dhiùbh, bho Thobar na coille. 

Fear-lagha Iain — -Tha 'n sin a nis, a shiorr- 
aim, an nì bha mhiann orm fhaotainn am mach* 
(Suidhidh e.) 

An Siorram (ri Fear-lagha Màiri) — Am bheil 
ceist 'sam bith agadsa r a cur air ? 

Fear-lagha Mairi — Tha dìreach tè no dhà 
agam ri chun air mu n suidh e. Tha thu ag 
ràdh, Dhùghaill, gu m fac thu Màiri agus an 
saor Gallda aig Tobar na coiUe còmhla, latha 
sònruichte ? 

Dughall — Cha n eiL Cha d' thubhairt mi 
dad d' a leithid. 

An Siorram — Tha mi smaointinn gu m bheil 
thu dol heagan am mearachd, a Dhùghaill! 

DuGHALL — An dà^ 's mi nach 'eil. Tha mi 
seasamh air na thubhairt mi. 

An Siorram — Nach d* thubhairt thu, ma tà, 
gu 'm fac thu iad aig Tobar na coille ? 

DuGHALL — Cha d' thubhairt, ach thubhairt 
mi gu 'm fac mi iad bho Thobar na coiUe. 

EoGHAN — M' eudail thu, Dhùghaill! Shaoil 
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lain gu n robh ** lach air chois " aige ; s gu 
dearbh, shaoil mi fhèin e cuideachd ; ach tha 
sinn le chèile meallta *nar barail, agus is tait- 
neach sin leamsa, ged nach ro thaitneach le 
m' charaid e. 

An Siorram — Cha 'n eil e ciallachadh dacj, 
co-dhiùbh s ann aig an tobar neo bho 'n tobar 
à chunnaic thu iad ma chunnaic thu iad s e sin 
uir e. An innis thu, a nis, dhuinn co-dhiùbh 
b* ann 'nan suidhe no *nan seasamh a bha iad ? 

DuGHALL — Bha iad nan suidhe. 

An Siorram — Sin e nis. Tha sinfi a! tighinn 
air a chèile a nis. An innis thu nis : am faca 
tu à'n saor *Gallda ' s a làmh mu mheadhon 
Màiri ? Smaointich tacan s gabh an gnothach 
air a shocair. 

DuGHALL (air a shocair) — Tha — mi — a'— 
smaointinn — nach — fhaca. 

Fear-lagha Iain — Ach chunnaic thu 'nan 
suidhe làimh ri chèile iad ? 

DuGHALL — Cha 'n fhaca, s cha d' thubhairt 
mi gu m faca ; ach thubhairt mi gu 'm faca mi 
'nan suidhe iad. 

Am Fear-lagha — Seadh, ma tà. Chunnaic 
thu nan suidhe iad. An robh iad a bruithinn ? 

Dughall— Bhà. 

Am Fear-lagha — Seadh, ma tà. Glè mhath. 
An innis thu nis dhuinn : ciod è cho faisg s a 
bha iad d' a chèile ? 
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DuGHALL — ^'S e : ** ciod è cho fad 's a bha 
iad bho chèile/* b' fhèarr a fhreagradh. 

Am Fear-lagha — Gabhaidh sinn mar sin 
fhèin e, ma tà. Cha n eil ann ach ** bò mhaol 
òd'har agus bò odhar mhaol." 

EoGHAN (os ìosal) — Chì thu an è. 

DuGHALL — Ma tà, le 'r cead, bha Màiri 'na 
suidhe taobh an tighe a' figheadh stocaidh, agus 
bha 'n saor Gallda 'na shuidhe tarsuinn air 
maide-droma an tigh-sgoil ; s tha n dà thigh 
mar a tha fhios agaibh mu thuaiream dà cheud 
slat o chèile. 

Am Fear-lagha (ris an t-siorram) — Cha 
chuala mi riamh a leithid so de dh' amaladh 
seanchais. (A' tionndadh ri Dùghall) — rNach 
d' thubhairt thu cheana gu m fac thu 'nan suidhe 
aig an tobar iad ? Ciod è chuir thu bhi sluig- 
eadh do sheanchais air an dòigh sin ì 

DuGHALL — Cha do shluig s cha do chagainn 
mi aon fhacal de na thubhairt mi. Thubhairt 
mi gun teagamh gu 'm fac mi bho 'n tobar iad 
agus chunnaic bho'n tobar — cuimhnich,cha'n ann 
fo 'n tobar. (Suidhidh am fear-lagha fo fheirg.) 

An Siorram— Tha mi a' tuigsinn na cùise 
beagan na 's fhèarr a nis ; ach tha aon rud ann 
air am bu mhath leam solus fhaotainn ; agus is 
e sin so : Ciod è mar a chual thu a' bruithinn 
iad agus iad cho fad bho chèile ? 

DuGHALL — Chuala mi bruithinn iad gun 
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teagamh, agus gu maith àrd, cuideachd. Ach 
dè, cha b* ann r' a chèile. Agus bho 'n tha 
mhiann oirbh a' chùis a leudachadh dhuibh, so 
agaibh mar a bhà. Thachair dhòmhsa bhi aon 
là sònruichte 'sa mhuileann dubh ag iarraidh 
fraoch slomain, agus air an rathad dhachaidh, 
leig mi m' anail air a* chloich mhòir fo Thobar 
na coille. Thug mi sùil chugam is bhuam, s mi 
gabhail toit de 'n phlob, agus chunnaic mi an 
saor Gallda na shuidhe air maide-droma an 
tigh-sgoil agus Màiri air cloich taobh an tighe 
a* figheadh stocaidh. 

Fear-lagha Iain — Cò *n tigh ? 

DuGHALL — Tigh a h-athar, gun teagamh. 

EoGHAN — Saoil an e an tigh-sgoil ! 

DuGHALL (a' leantainn) — Agus a thaobh an 
cluinntinn a bruichinn, chuala mi sin cuideachd, 
a chionn, chuala mi 'n saor Gallda a! glaodhaich 
ris an fhear bheag, chrotach, a bhiodh a* giùlan 
na làr-aoil, an t-òrd ladhrach a thoirt chuige ; 
agus chuala mi mar an ceudna Màiri a' stuigeadh 
a* choin ghlais, Brocair, 'sa mhart g' a cumail 
bho *n arbhar. 

EoGHAN (le gàirdeachas) — Nach d' aithnich 
mi gu 'n tigeadh Dùghall gu glan as. (Ri 
Dùghall) — Chuir thu, laochain, am fear-lagha 
mu d' chorragan mar a rinn thu air an dròbhair 
mhòr a cheannaich an t-agh odhar uait. Agus 
tha mo chead agad ! 
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Fear-lagha Iain — Ach, a nis, an cual^ tu 
iomradh am measg nan coimhearsnach, Màiri 
an so agus an saor Gallda bhi suiridh ? 

DuGHALL — Chuala mi ghaoth, ach cha 'n 
fhaca mi i ; agus 's ann mar sin tha mi a' creid- 
sinn a tha suiridh Màiri bhochd. 

Am Fear-lagha — Tha sin, ma tà, a' ciallach- 
adh gu 'm bheil thu creidsinn gu 'n robh ged 
nach fhac thusa iad na 's mò na chunnaic thu 
a* ghaoth ? 

Fear-lagha Mairi— Cha 'n 'eil a' cheist 
cothromach, a shiorraim, agus tha mi a cur 'na 
h-aghaidh. 

An Siorram — Tha mi am beachd nach 'eil 
a* cheist cothromach, gun teagamh, a chionn 
nach 'eil comh-cheangal aig an dà nl ri chèile 
idir. Cha *n urrainn neach a' ghaoth a* chluinn- 
tinn nuair nach *eil i ann ; 's nuair tha i ann 
cluinnidh e i, ach cha n fhaic e i. A nis, 
dh' fhaodadh neach a chluinntinn gu n robh 
càraid òg a' suiridh s gun fhacal fìrinn a bhi 
ann ; agus air an làimh eile, dh* fhaodadh iad 
bhi suiridh s gun fhios a bhi aig neach fo 'n 
ghrèin air. Cha 'n 'eil an coimeas coltach, 's cha 
leig mi s! cheist a chur air. 

Eoghan — Cha 'n eil gnothach aig a' ghaoith 
idir ris. 

An Siorram (a* leantainn) — Am bheil ceist 
tuilleadh r' a cur air Dùghall ? 
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An Luchd-lagha (le chèile) — Cha 'n 'eil. 
:. • An Siorram — An ath fhianuis, ma tà. 

An Cleireach— lain TàiIIear an t-Srath, 
Thigeadh e an làthair. (Thig lain an làthair.) 

Fear-làgha Iain — Tha thu eòlach air Màìri 
an so ? 

Iain Taillear— 'S iomadh latha bhuaidhe 
sin. Bho 'n rugadh i. 

Fear-lagha Iain — Am fac thu i fhèin agus 
an saor Gallda an cuideachd a chèile uair air 
bith? 

I AiN Taillear — Tha mi 'm beachd gu m faca. 

Am Fear-lagha — C' àite ? Smaointìch a nis. 

Iain Taillear (a' sealltainn am mullach an 
tighe) — An dà, mur a bheil mi meallta a'm 
bharail, saoilidh mi gur h-iad a chunnaic mi 
'nan suidhe gu maith companta ri taobh adaig 
san iomaire mhòir an croit a -h-athar. 

Am Fear-lagha — Tha thu cìnnteach gu leòir 
gur iad a bh' ann ? 

Iain Taillear — Tha mi cinnteach gur e 
Màiri a bh' ann, co-dhiùbh ; a chionn bha i 
buain air an iomaire mhòir a' cheart là ud. 

Am Fear-lagha — An robh a h-aon 'sam bith 
leat aig an àm ? 

Iain Taillear — Bha : Seumas Bàn agus 
Niall a' Choire. 

Am Fear-lagha — Chunnaic iadsan, cuid- 
eachd, iad? 



AN REITEACHADH RATHAIL. 73 

Iain Taillear — Chunnaic ; 's cha do ghabh 
sinn ionghnadh air bìth. 

Am Fear-lagha — Cha do ghabh sibh ion- 
ghnadh air bith. Ciod è tha thu ciallachadh 
leis a sin ? 

Iain Taillear — Tha ; nach robh ionghnadh 
'sam bith oirnn gille òg agus nighean òg ghasda 
fhaicinn 'nan suidhe còmhla. 

Am Fear-lagha — Am bheil thu a' ciallachadh 
gu 'n cuala tu gu 'n robh Màiri agus an saor 
a' suiridh ; agus leis a sin nach do chuir e 
ionghnadh sam bith ort am faicinn còmhla ? 

Iain Taillear — Cha *n 'eil teagamh nach 
fhaodadh rudeiginn mar sin a bhi ann. 

(Bheir Seumas Bàn agus Niall a* Choire a' 
cheart fhianuis. Suidhidh am fear-lagha.) 

An Siorram — Gun teagamh sam bith 's i 
a! cheist a th' ann an so : An d' thug lain Bàn 
gealladh-pòsaidh do Mhàiri. Tha e glè choltach 
a rèir a litrichean fhèin a chuala sinn air an 
leughadh, gu 'n d* thug. Ach air an làimh eile : 
an do bhris e an gealladh sin ? Tha e glè 
choltach gu 'n do bhris, neo cha tigeadh a* chùis 
cho fada so 

Fear-lagha Iain — Cha 'n ann a chur grabadh 
oirbh, a shiorraim, ach tha dhlth orm, air sgàth 
lain, beagan soillearachd a chur air a' chùis. 
Cha 'n 'eil lain ag àicheadh nach do gheall e 
Màiri a phòsadh ; agus cha mhò tha e ag àich- 

6 
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eadh nach do bhris e 'n gealladh sin. Ach ma 
bha reusan math aige air a bhrisèadh, cha 'n 'eil 
e ceart gu *m fuilingeadh e ana-cothrom sam 
bith air son a bheachd atharrachadh ; agus is e 
is reusan na fianuisean so a bhi air an tarruing 
a dhearbhadh gu *n robh reusan math aig lain 
am pòsadh a chur m' a sgaoil : rud a bha e glè 
dhuilich leis a dheanamh 

EoGHAN — Cha n 'eil fhios a'm. 

An Siorram — Tha sin uile ceart, agus 's e 
sin an dòigh a dh' fheumar sealltainn air a' chùis. 
Mur an robh Màiri cho dlleas dha is a bu chòir 
dhi bhi, rud a tha e gìè choltach nach robh, 
a rèir fianuis lain Thàilleir is an dithis eile, 
tha e nàdurra gu leòir nach smaointicheadh e 
air a' ghnothach a leigeil air aghaidh na b' fhaide; 
agus cò e gheibheadh coire anns a' cheart 
suidheachadh ? Ach air an làimh eile, feumar 
an aire shònruichte a thoirt dha so. Ma bha 
gealladh aig lain air Màiri, bha gealladh aig 
Màiri air lain. Agus bha e 'n geall airsan a bhi 
cho dileas dhith-se 's a bha e dhith-se bhi dìleas 
dhàsan. A nis 's e cheist : an robh e sin. A rèir 
a litrichean fhèin a chuala sinn air fad air an 
leughadh, cha robh ; oir tha e 'g ràdh gu *n 
d' rinn e suas ri sheann leannan, Peigi nighean 
lain. A nis, dh' innis lain so gu saor do Mhàiri 
an litir mar a chuala sinn ; agus tha mi am 
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beachd gu m bheil a thaobh-san de 'n chùis 
na s gloine na taobh Màiri. 

EoGHAN — Dèanaibh air ur socair, a shiorraim ; 
cha 'n eil am bonnach beag bruich fhathast. 

Fear-lagha Mairi — Feumar a thoirt an aire, 
le' r cead, a shiorraim, gur e sin a' cheart reusan 
a thug do Mhàiri, lain a thoirt gus a' chùirt so : 
e bhi falbh le caileagan eile agus a ghealladh 
do Mhàiri a bhriseadh. 

An Siorram — 'S ann air a sin dìreach a tha 
mi tighinn. Ged is i Màiri a thog a' chùis an 
aghaidh lain nuair a thuig i gu 'n robh e air 
dèanamh a suas ri Peigi nighean lain, dh' fhaod- 
adh lain e-fhèin ceum an toiseach a ghabhail 
agus Màiri a thoirt gu cùirt air son a' cheart 
dlolaidh, nuair a thuig e gu 'n robh i air dèanamh 
a suas ris an t-saor Ghallda ; 's tha mi leis a sin 
a' dèanamh am mach gu 'n robh lain na bu 
dlriche 'na ghiùlan na Màiri. 

Fear-lagha Iain — Le 'r cead, a shiorraim, 
tha lain ag ràdh nach d' rinn e ach an t-iomradh 
so thoirt air Peigi nighean lain air son fearg 
a chur air Màiri agus mar gu 'm biodh pàigh- 
eadh mu chlàr a dhèanamh oirre. Aig an àm 
cheudna, cha robh an rud flor idir, agus b' àiU 
leis nach robh e fìor mu Mhàiri na bu mhò ; oir 
mur a biodh, math dh' f haoidteadh gu 'n còrdadh 
iad an dèigh na h-uile rud ; ach tha fianuis lain 
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Thàilleir agus an dithis eile gu làidir an aghaidh 
sin. Bha tlachd mòr aige do Mhàiri agus tha 
a cheud litir a chuir e chuice an dèigh dol do 
Ghlascho an dearbhadh sin gu mòr. Bha e 
làn mulaid nuair a sgrlobh e i, agus thaom e a 
chridhe am mach innte. 

EoGHAN — U ! Bithidh duine mar sin, co- 
dhiùbh, a* cheud seachdain an dèigh dha do 'n 
tigh fhàgail. Cha 'n eil an ath tè no 'n treasa 
tè cho blàth sin. 

Fear-lagha Mairi — Cha 'n eil mi a'smaoin- 
tinn gu 'n robh cridhe lain idir a rèir na litreach 
sin, ged a chaidh e gu bàrdachd innte. Ma bha 
a chridhe a rèir a phinn, s neònach nach d' thug 
e 'n aire ciod e lath 'n mhlos air an do sgrìobh e; 
oir mar a chunnaic sinn air fad, s e n deicheamh 
là fichead de cheud mhìos an Earraich a chuir e 
sios, latha nach robh idir anns a' cheart mhlos, 
ged is i bliadhna-leum fhèin a bh' ann. 

EoGHAN — Seadh, agus 's ann a bha e bruithinn 
air a* ghealaich mar gu 'm b' i 'n aon ghealach 
a bhiodh an Glascho agus an so. 

An Siorram — Ach, co-dhiùbh, feumar dol 
air aghaidh. Tha 'n ùine air dol seachad. 
(A' tionndadh ri fear-lagha Màiri,) Am bheil 
ceist 'sam bith agadsa r' a cur air lain? 

Am Fear-lagha (ag èirigh) — Tha direach 
ceist no dhà agam r' a cur air. (A' tionndadh 
ris an fhianuis.) Tha thu ag ràdh gu 'm faca tu 
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Màiri agus an saor Gallda 'nan suidhe taobh 
adaige air an iomaìre mhòir ? 

lAiisr Taillear — 'S e sin beachd a th' agam. 

Am Fear-lagha — Ciod è, ma tà, a* cheart 
àm de n bhliadhna bhiodh sin ? 

Iain Taillear — An àm an Fhoghair, gun 
teagamh ; neo cha bhiodh adagan ann. 

Am Fear-lagha — Ach s e tha mi ciallachadh : 
ciod è an t-àm de 'n Fhoghar ; oir dh' fhaodadh 
adagan a bhi am muigh an dèigh do 'n t-saor 
Ghallda an dùthaich f hàgail ? 

Iain Taillear — An dà, bho 'n tha mi tighinn 
gu m* chuimhne, b* ann tràth an ceud mhios an 
Fhoghair. 

Am Fear-lagha — Seadh, tha sin glè mhath ; 
ach ciod è mar tha beachd cho math agad air 
an àm : ciod è n comharra th' agad air ? 

Iain Taillear — Tha comharra math gu leòir 
agam air ; agus 's e sin gu m b' e àm Faidhir 
an Dùin a bh' ann ; agus cha chreid mise duine 
*sam bith aig am bi mart no each r' a reic no 
r' a cheannach nach 'eil sin 'na dheadh chomh- 
arra. Agus thachair so an là-arn-a'-mhàireach 
air dhomh tighinn thar na faidhreach. 

Àm Fear-lagha — Seadh. An innis thu so 
dhomh, ma tà ? Ciod è an t-àm de 'n Fhoghar 
am bi sibh a' tòiseachadh air buain ? 

Iain Taillear — Bithidh, am bitheantas, mu 
thoiseach dàrna mlos an Fhoghair. 
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Am Fear-lagha — Mu thoiseach dàrna mios 
an Fhoghair ! Agus ciod è mar a nis a b' urrainn 
duit Màiri agus an saor Gallda fhaicinn taobh 
adaig an toiseach ceud mhìos an Fhoghair? 
(Cromaidh lain a cheann agus tachasaichidh e 
a chiabhagan.) 

EoGHAN — Tha thu 'n sàs, s cha tig thu as ! 

An Siorram — Tha sin gun teagamh a* cur 
seallaidh eile, uile gu lèir, air s! chùis. (Ri fear- 
lagha lain.) Am bheil ceist sam bith tuilleadh 
agad r' a cur ? 

Fear-lagha Iain — Dìreach tè no dhà. Am 
bheil Alasdair Mòr a' cleachdadh a bhi cur 
eòrna san iomaire mhòir ? 

Iain Taillear (le sodan) — Thà. 

Am Fear-lagha — 'S ciod è 'n t-àm am bi an 
t-eòrna 'ga bhuain ? 

Iain Taillear (gu fearail) — Dlreach mu 
thoiseach ceud mhlos an Fhoghair. 

Am Fear-lagha — 'S nach fhaodadh leis a sin 
adagan gu leòir a bhi air an iomaire mhòir 
mu 'n àm shònruichte so ? 

Eoghan — (Ged dhannsteadh an ruidhle gu 
chùl, bidh car ùr an ruidhle mhogain agadsa !) 

Iain Taillear — Dh' fhaodadh. 

An Siorram — 'S e sin ma 's e eòrna a bh' 
ann. 

Eoghan — ('s càch 'ga chumail sàmhach) — 
*S e sin e dlreach, a shiorraim. (Ri càch.) 
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Cha 'n fhàn mi sàmhach. Cha *n ann air son 
a bhi sàmhach a thàinig mi *n so. 

An Siorram — Am bheil duine 'n làthair is 
urrainn Innseadh ciod è m bàrr a bha 'san 
iomaire mhòir, a* bhliadhn' ud ? 

Fear-lagha Iain — Tha : Niall a Choire. 

An Cleireach — Thigeadh Niall a' Choire an 
làthair. 

An Siorram — An urrainn duitse ìnnseadh 
ciod è m bàrr a bh* anns an iomaire mhòir a 
thri bliadhna o 'n àm so ? 

NiALL (a bhas air a smig, s e sealltainn am 
mullach an tighe, s e bruithinn ris fhèin gu 
socrach) — Stad thusa, ma tà. A cheithir 
bliadhna o 'n àm so bha buntàta agamsa 'san 
iomaire mhòir. A nis, 's e eòrna a bhios an 
dèigh a' bhuntàta ; 's a thrl bliadhna o 'n àm so 
's e eòrna bha 'san iomaire mhòir. Bha eòrna — 

Fear-lagha Mairi — Ciod è m beachd a 
th' agad gur ann a ceithir bliadhna o 'n àm so 
a bha buntàta agad 'san iomaire mhòir ? 

NiALL — Tha: gu'm b' i an obair mu dheireadh 
a rinn làir bhàn lain Thàilleir, mo chuid buntàta- 
sa a chairtearachd dhachaidh. Bhàsaich i air 
an ath gheamhradh ; agus b' ann 'san fhoghar 
'na dhèigh sin a cheannach e' n t-each odhar. 

An Siorram — Tha sin soilleir gu leòir. 

Fear-lagha Mairi — An latha sin a bha thu 
fhèin agus Seumas Bàn agus lain Tàillear 
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còmhla, an robh sibh cho dlùth do *n dithis a 
chunnàic sibh taobh na h-adaige s gu 'n aithnich- 
eadh sibh duine seach duine ? 

NiALL — Cha robh. 

Am Fear-lagha — 'S ciod è mar, a nis, a 
rinn sibh am mach gu 'm b' e *n saor Gallda 
bh' ann ? 

NiALL — Chunnaic sinn e tighinn a nall bho n 
tigh-sgoil an cohas an t-saoir agus roinneadh 
dhuinn rud a bha nàdurra gu leòir — ^gu 'm b* e 
bh* ann. 

An Siorram — Ciod è mar bha e nàdurra gu 
leòir ? An ann a chionn gu 'n cuala sibh gu *n 
robh e fhèin agus Màiri suiridh ? 

NiALL — Cha 'n ann ; ach a chionn gu *m faca 
sinn a' tighinn bho 'n tigh-sgoil e, agus gu n 
robh sgeadach an t-saoir air. 

Am Fear-lagha — Cha 'n 'eil cinnt agaibh air 
ach sin. 

NiALL — Cha 'n eil ach gu 'n cuala sinn a 
rithis gu 'm b' e a bh' ann ? 

Am Fear-lagha — Agus cò aige chuala sibh 
gu 'm b* e bh' ann ? 

NiALL — Aig Eachann a' Mhuilinn. Thubhairt 
e gu 'n d' innis Dùghall Ruadh nà h-Atha dhà 
e ; agus gu 'n robh Dùghall fhèin leis an t-saor 
aig an tigh-sgoil nuair a chaidh e null far an 
robh Màiri, 's i buain air an iomaire mhòir. 
Cha 'n 'eil cinnt no dearbhadh agamsa air a' 
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chùis ach sin ; agus b* àill leam nach robh sin 
fhèin agam, 

Am Fear-lagha (ris an t-siorram) — Sin na 
bheil agam ri ràdh. 

An Siorram — Cha *n 'eil mi faicinn gu 'm 
bheil reusan *sam bith dol na 's fhaide air 
aghaidh leis a* chùis. Cha 'n 'eil e coltach 
gu m bheil 'san nl uile ach sgeul mu thuaiream, 
gun bhun, gun bhàrr, gun dreach, agus air fas 
bho bheul gu beul mar mhuc shneachd, mar a 
dh' èirich do iomadh sgeul eile coltach rithe 
a fhuair ùine gu leòir a dh' imeachd bho bheul 
gu beul. Cha *n 'eil teagamh air a shon sin, 
na 'm biodh Dùghall Bàn na h-Atha againn 
an so nach cuireadh e soilleireachd mhòr air 
a' chùis. Am bheil Dùghall an so, a Nèill ? 

NiALL — Cha 'n 'eil. Tha e an America bho 
chionn bliadhna. 

DuGHALL (ag èirigh 'na sheasamh am meadhon 
na cùirte) — Tha Dùghall Bàn an so, agus seas- 
aidh e air a shon fhèin. 

An Cleireach — Seas a nlos, a Dhùghaill. 
(Thig Dùghall an làthair.) 

EoGHAN ('s e a' glaodhaich) — Eudail thu, 
Dhùghaill ! Bu tu daonnan am pineadh a chum- 
adh an roth air an aiseal ! 

An Siorram — An d' thubhairt thusa ri Each- 
ann a Mhuilinn gu 'm fac thu Màiri agus an 
saor Gallda 'nan suidhe taobh adaig ? 
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DuGHALL — Cha d' thubhairt riamh. Bu duil- 
ich dhomh ; a chionn cha 'n fhaca. Tha mi 
b! tuigsinn gu m bheil foill air a cluich an so ; 
agus ma cheadaicheas sibh dhomh labhairt, 
cha 'n eil fhios a m nach cuir mi beagan soillear- 
achd air a' cheist nach 'eil oirre. Rinn aon 
rud beag sgàil a chur air gach sùil pàirt de na 
chuala mi labhairt ; ach, math dh' fhaoidteadh 
gu 'n rachadh agamsa le beagan fhacal an sgàil 
sin a thogail. 

An Siorram — Bithidh sinn ro thoileach èisd- 
eachd riut, a Dhùghaill. 

DuGHALL — So agaibh, ma tà, mar a bhà. 
Bha toil aig Eachann, bho chionn iomadh latha, 
cur eadar Màiri agus lain Bàn, agus sùil gheur 
aige fhèin innte. 'S minig a thubhairt e rium 
fhèin nach stadadh e gus an toireadh e 'n t-iasg 
à spuir na h-iolaireach, ged a bha e gabhail air 
a bhi 'na charaid dlleas daibh le chèile. Air an 
latha shònruichte so air am bheil sibh a' bruidh- 
inn, bha mise agus Eachann còmhla aig an 
tigh-sgoil. Chunnaic sinn lain Tàillear an 
t-Srath agus Seumas Bàn agus Niall a' Choire 
an croit lain Thàilleir, agus thuirt Eachann 
gu 'm bu ghasd an spòrs e dol a null far an robh 
Màiri an riochd an t-saoir dh'fheuch ciod è 
theireadh lain TàiUear 's an dithis eile, agus 
sùil na dùthcha air Màiri co-dhiùbh, a chionn 
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gealladh pòsaìdh a bhi eadar i-fhèin agus lain 
Bàn. Sin agaibh mo chuid-sa dheth. Dh' fhàg 
mi 'n dùthaich greis 'na dhèigh sin ; s tha 
fios agaibh fhèin air a' chòrr na s fhèarr na 
th' agamsa. 

An Siorram — Tha na briathran sin a* cur 
crìch urramaich air a' chùis uile gu lèir. B' e 
Eachann a' Mhuilinn a b* ùghdar do gach 
ùirsgeul gun dreach, gun bhun, gun bhàrr, a 
b' aobhar a' chùis a thoirt an so. Bha e gabhail 
dà phàirt anns an nl. 

EoGHAN — Bha toil aige fhèin a phàirt a 
b' fhèarr a bhi aige ; ach cha deach leis. 

An Siorram — Agus, ged nach deach leis 
mar thuirt mo charaid, cha robh ann, mu n 
d' thubhairt an sean-fhacal e, ach ** seach mo 
chluas agus buail m' adharc." Mur an do thach- 
air do Dhùghall Bàn tighinn le tuiteamas nar 
measg, cha 'n 'eil fhios a'm idir ciod è 'n taobh 
a rachadh s! mhèidh. 

Fear-lagha Iain — Tha lain Bàn ro thoilichte 
gu 'n robh Màiri dìleas dà an dèigh na h-uile 
rud. Thàinig a' chùis am mach calg dhlreach 
an aghaidh mar a bha e smaointinn a thigeadh i. 
Ach ged bu duìlich leis sin a smaointinn, tha e 
ag iarraidh a ràdh gu 'm bu Eachann a' Mhuilinn 
anns an robh e cur a leithid de dh' earbsa, a bha 
cur nam fiosan chuige mu Mhàiri 's mu 'n t-saor. 
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EoGHAN — Nach b' e cluich a mhealladh com- 
panaich i ! 

Fear-lagha Mairi — Agus tha Màiri cheart 
cho toilichte chluinntinn gu 'n robh lain dlleas 
dhith daonnan, agus gur th* ann a nis a tha e 
tuigsinn tratan Eachainn anns an robh e cur 
a leithid de dh' earbsa. Tha cuimhne aice, 
a nis, glè mhath an latha ràinig e i taobh na 
h-adaige agus aparan an t-saoir air, ach cha 
do thuig i gus a so ciod è bu chiall do 'n turus 
a thug e far an robh i. 

An Siorram — Tha e coltach, co-dhiùbh, gu 'n 
robh a' chàraid neo-chiontach le chèile anns an 
nl a chaidh a chur am mach orra. Chuir fianuis 
Dhùghaill Bhàin ar n-obair air fad an giorrad. 
Tha mi a' toirt taing do gach aon a ghabh pàirt 
anns a' chùis, agus gu seachd, sònruichte dò n 
luchd-bhreith a shuidh cho socrach sàmhach, 
ciallach, agus sin aig iomadh àm a bha e coltach 
gu 'n tigeadh snaimean cruaidhe mu 'n coinnimh 
a chum am fuasgladh. Cha 'n eil teagamh agam 
nach dèanadh iad sin. 

EoGHAN — Sinn a dhèanadh gu toileach ! 
'S iomadh snaim chruaidh a dh' fhuasgail Fionn- 
ladh an so nuair a rachadh na lìn troimh chèile 
air an oitir mhòir. 

An Siorram — Cha 'n 'eil teagamh agam nach 
dèanadh iad sin gu sgiobalta agus gu toileach, 
mar a thuirt mo charaid — 
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EoGHAN — Taing dhuibh, a shiorraim. 

An SioiiRAM— Ach tha chùis na s fhèarr mar 
a tà i, agus thèid sinn air fad dhachaidh na 's 
toilichte na bha dùil againn, air fad aon uair, a 
dh' fhaodadh pàirt againn dol. 
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'''S LEAM FEIN AN GLEANN/'* 

Bha dà rud shònruichte bu reuson do na 
h-uaislean bu mhotha san dùthaich a bhi taghal 
Ghleann-a'-chaorainn ; agus b' iad sin gur ann 
ann a bha 'n fhrìth fhiadh a b' fhèarr 'sa 
Ghaidhealtachd uile, agus an aon mhaighdean 
bu mhaisiche air an do dhearc sùil duine bho 
chionn iomadh linn roimhe sud. Cha robh 
snaidheadair riamh 'sa Ghrèig a ghèarr am mach 
à cloich le òrd 's le gilb lomhaigh bu shnas- 
mhoire ; 's cha robh maise dh' iarradh bàrd air 
nighinn, nach robh oirre bho mhullach a cinn 
gu bonn a coise : agus 's iomadh bàrd math 
a sheinn cliù maighdean Ghleann-a'-chaorainn 
r' a latha. 'S iomadh fleasgach òg ionnsuichte, 
làn òir is ionmhais, thigeadh do 'n ghleann mar 
leisgeul a shealg nam fiadh ainmeil aig an robh 
an dachaidh am measg nan stùc 's nam beann 
air oighreachd a' ghlinne ; ach cha b' e idir fear 
na cròic bu mhotha bhiodh air an aire am feadh 
's a bhiodh iad a' seilbheachadh a h-uile toil- 
inntinn 's làn-aigheir a tha 'n cois faghaid nam 
fiadh. Bu lìonmhor ^ad mu 'm fàgadh iad an 

* Le cead A* Chòmuinn Ghaidhealaich. 
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gleann a dh' iarradh làmh Màiri òig ; ach bha 
iad a cheart cho lìonmhor d' an d' thug Màiri òg 
an diùlt, eadhon ged rachadh cuid dhiubh mu 'n 
cuairt air suiridh na maighdinn a cheart cho 
seòlta 's a rachadh iad a shireadh fear dìreadh 
nan stùc. Bu tric a bhiodh a sean athair am 
feirg rithe air son cùl a chur ri iomadh pòsadh, 
mòr, beartach ; ach thug Màiri a cridhe do 
òganach-smioraìl, gasda eile ; agus bheireadh i 
a làmh dha, cuideachd, na 'm faodadh i — an rud 
nach fhaodadh. B' e sin lain bàn piobaire, aon 
mhac banntraich bhochd a bha fuireach am 
bothan beag mu thuaiream dà cheud slat do 'n 
tigh mhòr. 

Bha lain 'na ghille cho deas, dìreach, smiorail 
ri aon mhac màthar a sheas riamh air bonn 
bròige ; *s an uair a dh' èideadh se e-fèin 'san 
deise Ghaidhealaich, bu shealladh shùl e do 
dh' ìslean 's do dh' uaislean anns gach cuideachd 
'sam bitheadh e — agus b* iomadh sin — àrd, inich, 
slinneineach, leajthan, le dhà chalpa chuimir, an 
osain bhallach, mar bhradan tarra-gheal na 
garbhlaich. Bho 'n a bha e 'na bhalach glè òg, 
bha e 'na phìobaire aig Fear a' Ghlinne ; agus 
meur eile bu ghlaine air feadan cha robh furasd 
fhaotainn. Bho 'n dh' fhalbh Cloinn Mhìc 
Criomain cha robh fear eile 'san dùthaich a 
bheireadh am mach gach glug 's gach snaim 
's gach car tha 'n siubhal, no 'n taor-lùth no 'n 
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crunn-lùth pìobaireachd, cho math ri lain bàn, 
plob^ire Fear Ghleann-a'-chaorainn. 

*S iomadh latha thug e fèin agus Màiri òg 
a' leannanachd ; agus cha 'n eil iomradh am 
bàrdachd rio *n sgeulachd air fear no mnaoi aig 
an robh leannan-sìth a rinn leannanachd cho 
uaigneach rè ùine cho fada, ri lain bàn 's ri 
Màiri òig a Ghlinne. Nuair a thigeadh neòil 
dhubha na h-oidhche mar sgàil-bhrat dorcha 
thar mullach nam beann, shèideadh lain suas 
a' phiob mhòr aig ceann a' bhothain bhig ; 
*s nuair chluinneadh Màiri òg cuir bhòidheach 
**'S leam fèin an gleann," 'na suidhe 'na seòmar 
àrd, thuigeadh i gu 'n robh i ri lain a choinn- 
eachadh 'san àite ghnàthaichte fo sgàil nam 
prpas a bha tilgeadh am faileas dorcha air 
aodann Locha-bà; agus 's gann a dh*aithriseadh 
mac-talla nan creag na meòir mu dheireadh de 'n 
phort, nuair bhiodh Màiri air a pasgadh 'na 
breacan, a' feitheamh r' a leannan. 

Lean iad mar so iomadh latha s bliadhna ; 
ach, mar a dh' èirich do iomadh càraid òg eile 
bhiodh a' leannanachd gun fhios, chaidh am 
brath ; agus 's gann a chaidh am beag sgeul 
do 'n mhòr-sgeul, nuair ràinìg an gnothach 
cluasan Fear a' Ghlinne. 'S e thàinig as 
a' chùis gu 'm b' fheudar do lain an dùthaich 
f hàgail gun dàil, gun fhuireach ; agus cha robh 
sin gun trioblaid, gun sileadh dheur do Mhàiri 
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bhochd. Fhuair iad an cainnt a chèile aon 
oidhche mu 'n d* thug lain a chùl ris an dachaidh 
'san d* fhuair e àrach òg. Mu 'n do dhealaich 
iad ri chèile thubhairt lain : ** Nis, a Mhàiri, 
bithidh iomadh latha 's bliadhna mu 'n tachair 
sinn a rithis, 's math dh'fhaoidteadh nach tachair 
gu bràth ; ach ma chluinneas tu oidhch' èiginn 
fhathast fuaim, *'S leam fèin an gleann,' thig 
thu an so mar a b' àbhaist : 's e sin mur a bi 
thu air làimh aig fear eile." Gheall Màiri sud 
agus, le 'n cridheachan a' plosgail ri uchdaibh 
a chèile, dh' fhàg iad a' bheannachd mu dheir- 
eadh gu ceann iomadh latha 's bliadhna — no air 
na bha dh' fhios aca — ^gu bràth. 

Mu 'n do dh' èirich grian air maduinn an 
là-'rn-a'-mhàireach, bha lain iomadh ceum air 
a shlighe, agus bu cheumannan troma iad sin ; 
agus cha b' e chridhe bu dad a b' aotruime. An 
ceann beagan ùine ràinig e Glascho, agus aig 
crois a' bhaile mhòir sin, ghabh e tasdan an 
rìgh, 's chaidh e 'na phlobaire do 'n Rèisimid 
Dhuibh» far an robh iomadh gille sgairteil, 
smiorail, de mhuinntir Ghleann-a'-chaorainn, 
mar bha lain fhèin. 

Bha Màiri òg gu deurach, muladach 'ga 
thuireadh anns a' ghleann. Cha robh sion air 
an leagadh i sùil nach robh leatha mar gu 'm 
biodh e gul 's a! caoidh lain mar a bha i fèin. 
Bha gnùis throm, mhuladach air gach cnoc 

7 
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's gach glac s gach preas. Nuair thàinig deir- 
eadh a' cheud latha, bha *n gleann gun lain ; 
's nuair a thàinig an t-àm a b' àbhaist dith 
*''S leam fèin an gleann" a chluinntinn a' tighinn 
oirre bho 'n bhothan bheag ud thall, bha a 
cridhe 'n impis sgàineadh le bròn. Shuidh i 
mar a b' àbhaist dith an uinneig an t-seòmair. 
Bha gaoth thlàth ag iomain neul dhubha na 
h-oidhche gu mall thar a' ghlinne. Dh' fhalaich 
na beanntan an cinn ghorma fo chleòca trom de 
cheò. Bha torman mulaid nach b' àbhaist aig 
gach eas a bha sruthadh o chlochan nan stùc ; 
's bha gaoth an anamoich ag osnaich bho phreas 
gu preas, 's bho chraoibh gu craoibh, mar nach 
cuala Màiri riamh roimhe i. Bha gach ni fo smal 
s fo bhròn comh-rèir ri Màiri fhèin, a' tuireadh 
's a' caoidh na dh' fhalbh an là ud. Thug i 
iomadh latha mar so a dh'aindeoin na dhèanadh 
a h-athair g' a toileachadh le bhi cruinneachadh 
chuideachdan cridheil, feuch an trèigeadh i 'm 
bròn a bha i giùlan. Ach bha Màiri bhochd 
a' sìor shnaigheadh as. Bha 'm maise nach 
robh ach tearc r' a fhaicinn an gnùis mnatha, 
an impis a trèigsinn. Bha i mar bhlàth a' cinn- 
tinn fo sgàil nan craobh far nach ruigeadh 
aon chuid dealt torach na h-oidhche no aiteal 
cùbhraidh grian an t-samhraidh. 

Bha Màiri bho àm gu àm gu coibhneil, fur- 
anach, dleasanach ri màthair lain. Bha i mar 
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so a' faotainn a naigheachd gu tric : ni bha toirt 
aotromachaidh mhòir dith. Ach an ceann 
beagan ùine thàinig air an rèisimeid falbh gus 
na h-Innsean-an-ear ; agus ged a bha litir 
a! tighinn bho lain an tràth-s' 's a rithis anns 
a' cheud tòiseachadh, bha iad ri ùine fàs na 
b' ainneimhe 's na b' fhaide bho chèile, gus 
mu dheireadh an do sguir iad air fad. 

Rè iomadh bliadhna fhada cha robh sgeul 
bheò no mharbh a' tighinn air ; agus anns an 
ùine sin thàinig atharrachadh mòr air s! ghleann. 
Chaidh an oighreachd cho mòr am fiachan 
's gu 'm b' fheudar a reic ; agus bha i air a 
ceannach le uasal òg an Lunnainn ; ach cha 
chualas ainm. Bha leis a sin sean uacihdaran 
a' ghlinne ris an t-seann dachaidh fhàgail ; 's cha 
robh sin gun bhi goirt, cràiteach do 'n tuath 
lìonmhor a bha 'n Gleann-a'-ch'aorainn ; oir bha 
iad fèin 's an seanairean a' pàigheadh màil do 
theaghlach a' ghlinne bho chionn iomadh glùn 
air ais. 

Air sgàth a h-athar bha nis a' fàs suas an 
aois, 's a' fàs sìos an cuid, dh' aontaich Màiri 
Sasunnach òg, beartach, a bhiodh a' tighinn tric 
do'n gleann a shealg nam fiadh,a ph^òsadh. Thug 
i dùil gu 'n tilleadh lain gu bràth. 'S lomadh 
uair a smaointich i gu 'n do thuit e am blàr ris 
na daoine dubha ; no gu 'n do bhàsaich e leis 
na plàighean mosach tha cho buailteach do 
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thìrean teth ; no gu 'n robh e air a reubadh leis 
na beathaichean fiadhaich tha cho llonmhor am 
fàsaichean nan Innsean. Ach a dh' aindeoin 
nan smaointean sin cha robh oidhche gus an 
oidhche mu dheireadh nach robh i cumail a 
cluais fosgailte feuch an cluinneadh i fuaim na 
pioba. 

Rè na h-ùine sin bha lain beò, slàn. Ged 
rinn e dearmad air bhi sgrìobhadh, mar rinn 
iomadh fear d* a sheòrsa a bhiodh treis an tlrean 
cèin, bhiodh e *gu tric a! smaointinn air na 
dh* fhàg e as a dhèigh. Bu tric a rachadh e 
sràid do^àit' iomallach, uaigneach, agus a chluich- 
eadh e leis fèin na puirt air an robh dèigh aig 
Màiri ; agus thar leis gu 'm faiceadh e i tighinn 
'na chòmhdhail am beul an anamoich. Gu tric 
nuair bhiodh lain mar so, bhiodh e faicinn 
dèarrsadh bòidheach, boillsgeil, mar gu 'm biodh 
reul air oidhche reothaidh, an taobh chnuic faisg 
air. 'S tric a smaointich e dol feuch ciod è bu 
chiall da ; ach aon latha 's e dol seachad air an 
àite cheudna, chuir e roimhe gu *n toireadh e 
deuchainn dà, ged bha e 'm beachd iomadh uair 
gur e beothach fiadhaich a bh* ann, 'na laighe 
am fàil. Co-dhiùbh, ràinig e n t-àite agus, 
am bruaich mhòir an sin, fhuair e clach sgorrach 
geur-chumadh ; ach leis an dèarrsach ghorm a 
bha i a' tilgeil na làimh, eadhon air a' mheadhon- 
latha, smaointich e gu 'n toireadh e leis i ; s na 'n 
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robh e an dàn da dol dachaidh gu bràth, gu m 
biodh i aige 'na h-ionghnadh as na h-Innsean- 
an-ear. 

Beagan ùine 'na dhèigh so thàinig an rèisimeid 
dachaidh do Lunnainn ; agus aon latha sòn- 
ruichte bha n sin, bha lain aJ gabhail sràid leis 
fèin agus a' gabhail tlachd anns gach sealladh 
bha e faicinn feadh a' bhaile mhòir sin, nuair 
thàinig e gu uinneig bùth mhòir anns arì rdbh 
iad a reic chlachan luachmhor. Chunnaic lain 
an sin clach de 'n cheart seòrsa thug e fèin as 
na h-Innsean, agus smaointich e, leis mar a bha 
i air a gleidheadh cho cùramach, gu 'n robh i 
gu math fiachail. Chaidh e stigh do 'n bhùth 
agus dh' fhoighnich e prls na cloiche. B' e sud 
mòran mhlltean. 

**An dà," ars lain, **tha tè agamsa de 'n 
cheart seòrsa, ach a cheithir meud rithe so ; agus 
ma chòrdas sinn m' a prls, reicidh mi ribh i." 

** Faiceam i," ars am marsànta, **'s cha 'n eil 
fhios nach fhaod mi a ceannach." 

Dh' fhalbh lain a dh' iarraidh na cloiche ; 
agus nuair a thill e, sheall am marsanta oirre 
gu mionaideach. 

** Tha so," ars esan, **clach de 'n daoimean 
is fèarr. Ciod è ghabhas tu oirre ? " 

Dh' innis lain sud ; agus, mu 'n deach e mach 
thar stairsneach a' bhùth, bha e 'na dhuine cho 
beartach 's a bha coiseachd air sràidean Lùnn- 
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ainn. 'S beag a smaointich lain gu 'n robh urad 
de luach anns a' phlos cloiche bha e giùlan 'na 
chuideachd cho suarach a leithid de ùine. 

Beagan ùine an dèigh sud, ciod è chunnaic 
lain anns na paipearan naigheachd ach gu 'n 
robh Gleann-a'-chaorainn anns a' mhargadh. 
Gun dàil 'sam bith 's ann a chuir e tairgse air 
an oighreachd troimh luchd-lagha an Dùn- 
èideann ; agus, an ceann glè bheag de làithean, 
thàinig fios chuige gu 'n d' fhuair e 'n gleann 
air a thairgse. 'S beag a smaointich lain an 
latha chaidh fhògradh as a' ghleann gu 'm 
faodadh e tilleadh ann fathast, 's e 'na uachdaran 
air, agus a' cheud tilleadh sin, cuideachd. B' e 
mhiann gun fhios a bhi aig neach 'sa ghleann 
air a' chùis ; oir chuir e roimhe gu 'n rachadh e 
dhachaidh, 's nach dèanadh e e-fèin aithnichte 
do dhuine car tiota. 

Thug e an sin aghaidh air na garbh-chriochan 
aon uair eile. Bha 'n latha goirid earraich air 
ciaradh dh' ionnsuidh na h-oidhche nuaira ràinig 
e crlochan Ghleann-a'-chaorainn. Shuidh e car 
tacain air bruaich bhig taobh an rathaid a' leigeil 
a sgìos, agus a' gabhail aon làn a shùl de ghleann 
a ghràidh aon uair eile, air a cheud tilleadh dha 
ann, bho chionn iomadh bliadhna mhòr fhada. 
B' e sin an sealladh a thug air an fhuil an 
cuislean lain a bhi ruith gu blàth agus gu far- 
umach. Bha na beanntan ceutach a' dìreadh 
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nam binneanan mòra, gorma a suas an aghaidh 
nan spèur, agus badain de neòil chruaidh, dhubha, 
ghiobagach na h-oidhche earraich a* snàmh gu 
h-aotrom thairis orra. Bha tùchan na liath- 
chirc am measg an fhraoich mar a b' àbhaist, 
agus dùrdail throm a' choilich g a freagairt *sa 
choille. Bha m bradan tarra-gheal a' mireag 
s a' leum 'san loch, 's a' fàgail cearcaill anns 
gach àite an tuiteadh e. Bha na rionnagan 
2L caogadh s a priobadh troimh gach uinneig 
bh' air an speur, 's a tilgeadh an gathan geala 
soluis a nuas air monadh s air srath. Bha *n 
tigh mòr, a nis a bu leis fèin, le sholus a' boillsg- 
eadh anns gach uinneig a bh* air ; agus bothan 
beag a mhàthar 'ga altrum an uchd na beinne 
mòire, s na craobhan mar a b' àbhaist a' sgaoil- 
eadh am mach am meanglan a chumail fasgaidh 
air. *S iomadh sealladh a chunnaic lain an 
tlrean cèin ; ach b* e sud sealladh bu bhòidhche 
chunnaic e riamh. Cha robh àit* air an sealladh 
e nach robh cuimhneachan air choireiginn comh- 
cheangailte ris agus ionnan *s ag ràdh ris : 
*• Bheil cuimhn' agad air a so, lain ? " 

Ràinig lain stairsneach a mhàthar agus, gun 
dad a ghabhail air, dh' iarr e cuid oidhche oirre : 
gu m bu shaighdear e bha tighinn dachaidh air 
fòrlach. 

**Gheibh thu sin, a ghràidh," ars an t-sean 
bhean bhochd, **agus bho 'n is saighdear thu. 



96 OITEAGAN O 'N lAR. 

's leat dà cheann an tighe. Bha mac èibhinn 
agamsa, mi-fhèin, an arm an rìgh ; ach bho 
chionn mhòran bhliadhnachan cha *n 'eil sgeul 
bheò no mharbh air." 

Thàinig reachd am muineal na sean mhnatha 
bhochd a thug tiomadh mòr air lain ; agus 
eadar a h-uile latha goirt a chuir e seachad, 
cha do chuir e cath riamh seachad cho mòr 's a 
chuir e a' cumail tobraichean nan deur gun 
taomadh thar am beul. 

Nuair a fhuair lain greim bìdh, ghabh e 
naigheachd na dùthcha. 

**Am bheil dad ùr a dol air aghaidh san 
dùthaich ? ** ars esan. 

**An dà, tha gu leòir,'* ars a mhàthair ; 
** thàinig atharraichean mòra mu *n cuairt an 
ùine g\è ghoirid. Tha n oighreachd so air a 
reic s an sean uachdaran r' a chùlaibh a thoirt 
oirre gu bràth, air a' bhealltuinn so tighinn ; 
s tha 'nighean an nochd a* pòsadh ri Sasunnach 
òg, beairteach ; s cha 'n 'eil sin gun chuimh- 
neachan bochd dhòmhsa.'^ 

Cha d' f heòraich lain c'ar son. Dh' èirich e 
'na sheasamh air an ùrlar, agus ars esan, 's e 
cur dheth a chleòca mhòir : — 

" Cha tig fuachd gu *n tig earrach ; 
No cruaidh-chàs na gaillinn ; 
'S cha dèan bean ach air èiginn 
Gu *n aithnich i ceud-ghin." 
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** An aithnich sibh lain, ur mac, a mhàthair ? " 

Cha ruig mise leas oidhirp a thoirt air innseadh 
na coinnimh a bha eadar lain s a mhàthair, an 
oidhche sin. 

Ach bha gealladh sònruichte aig lain ri 
ghleidheadh. Ghleus e phiob. Chaidh e mach; 
's nuair ràinig e 'n t-seann làrach, shèid e suas i, 
is chualas ceòl 'sa ghleann an oidhche sin nach 
cualas ann o chiònh iòm'adh latha. Bha tosd 
anns a* ghleann uile gu lèir, mar gu 'm biodh 
gach creutair ag èisdeachd. Sguir a' chearc 
d' a tùchan air an raon is shin i mach a 
h-amhaich a dh' èisdeachd ri seis ** 'S leam fèin 
an gleann." Sguir a' bhò air an fhaiche de 
chnàmh a cir. Thog am fiadh a chabar sa 
bheinn, is thug an smeòrach a ceann trom, 
cadalach am mach bho sgèith, s i cumail cluais 
ri claistneachd. 

Bha fear-na-bainnse 's bean-na-bainnse air an 
cuartachadh le cuideachd mhòir, ghreadhnaich, 
'nan seasamh air beulaibh a' mhinistir, nuair 
chualas ceòl na pioba. 

** Tha sud a toirt a'm chuimhne meur lain 
bhàin," thuirt fear de 'n chuideachd. 

Thàinig an siubhal. ** Na 'm biodh lain beò, 
's e 'san dùthaich dh' abarainn gur e tha *n sud," 
arsa fear eile. 

Ach thòisich an crunn-Iùth anns an robh 
obair mheur nach cualas riamh roimhe a leithid. 
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** Biodh lain bàn beò no marbh, s e san dùth- 
aich no aisde, *s e tha 'n sud," ars an treas fear. 

Ach bha ùbraid am measg na cuideachd. 
Thuit bean-na-bainnse 'na glag air an ùrlar, an 
neul. Stad an ceòl. Bha tosd am measg na 
cuideachd. Bha gach aon a! sealltainn air a 
chèile. Bha 'n sùilean a* bruidhinn ged nach 
robh am beòil, s ag ràdh gur e tannasg lain 
bhàin a bha 'n sud gu 'n teagamh. 

Chaidh Màiri òg a thogail am mach do 
sheòmar eile, is nuair a chaidh i na b' fhèarr, 
chuimhnich i air na facail mu dheireadh thuirt 
lain bàn rithe mu 'n do dhealaich iad : ** Ma 
chluinneas tu, oidhch' èiginn fhathast, * 'S leam 
fèin an gleann,' 's tu gun bhi pòsda, ruigidh tu 
mise mar a b'àbhaist." 

Dh' iarr i dol tacan beag am muigh ; agus, 
aon uair 's gu 'n d' fhuair i a cas thar clach-an- 
doruis, cha chumadh Caoilte na Fèinne ruith 
rithe gus an d' ràinig i lain. An dèigh dhaibh 
fàilte 's furan a chur air a chèile, chaidh iad, 
gualainn ri gualainn, gus an tigh mhòr, 's mar 
sin do bhroilleach na cuideachd. Cha robh 
neach a bha stigh nach robh mar gu 'n tigeadh 
boinne fala 'na bheul le mòr ionghnadh. Rinn 
a' mhòr chuideachd gàirdeachas is fleadhachas 
ri lain bàn. Ach chnuas Fear a' Ghlinne rud 
èiginn. Bha e 'na shuidhe an cathair 's -e 'g 
altrum fheirg, 's aghaidh mar an iarmailt mu 'm 
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briseadh i mach gu stoirm. Ach thàinìg lain 
bàn lom is dìreach far an robh e, agus, ars esan : 
** 'S tric a chluich mise *'S leam fèin an gleann ' 
nuair bu leat-s' e ; ach an nochd chluich mi e 
mar nach do chluich mi riamh roimhe e ; oir, 
's leam fèin an Gleann." Leis a sin a ràdh, 
thug e mach còirichean a' ghlinne à sporan an 
fhèilidh. 

Chuir so an ceòl feadh na fldhle is chaidh 
a' bhanais a chur ma sgaoil ; ach an ceann 
beagan ùine bha banais eile sa ghleann. Phòs 
lain bàn is Màiri òg ; agus 's iomadh latha fada 
toilichte thug iad an Gleann-a'-chaorainn. 
Thog iad teaghlach mòr, eireachdail ann, agus 
tha pàirt de 'n sliochd beò, slàn feadh an 
t-saoghail an diugh fathast, na m biodh fios 
c' àite m bheil iad. 
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AM TOGAIL NAN CREACH. 

TuRUS a bha mi san Eilean Mhuileach, iomadh 
bliadhn* air ais a nis, bha mi aon latha sràidim- 
eachd feadh nan cnoc 's i?an glac, s a' gabhail 
seallaidh mu 'n cuairt orm, air a' chuàn mhòr 
's air an tlr uile. Bha a' ghrian bhlàth cur 
neart anns gach lus *s gach flùran a bha 'nam 
mlltean a' cur maise air cleòca sròlach, gorm 
an t-samhraidh, leis an robh an tìr uile air a 
deagh chòmhdach bho mhullach beinne gu srath. 
Sheas mi air mullach cnuic àird an sin, bho 'n 
robh sealladh cho ait 's air an do dhearc sùil 
duine riamh. Bha n cuan an iar mar mhias 
mhòr airgid sgaoilte mu 'm choinnimh cho fad 
s a ruigeadh mo shealladh ; speur gun smal 
a' cur cearcall gorm mu 'n cuairt air, s e cho 
sàmhach ri leanabh 'na chadal. Bha Stafa, 
*s am Baca, 's Lunga, 's Tir-iodh, 's Colla, mar 
chlachan luachmhor ann am bràiste airgid ; agus 
far an robh an speur 's an cuan a! coinneachadh, 
mar gu 'm biodh iad a' pògadh a chèile. Air 
an dàrna làimh, bha 'n Sgeir Mhòr 's an 
Dubh-tutach, le 'n tighean-soluis, nach robh 
a' sealltuinn, anns an astar, na bu mhotha na 
coinnleirean. Air an làimh eile, bha Diùra le 
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'bheanntan corrach 'gan slneadh fhèin suas gu 
ruig an speur ; Colosa losal an fheòir ; 's air a 
chùl an Roinn-Ileach sìnte mach 'sa chuan mar 
amhach geòidh air iteig. Gu h-losal fotham 
air an t-sliabh, bha meanbh chrodh, 's treud 
diubh ag ionaltradh air an fhraoch, agus seann 
duine, le bhata cromagach 'gam buachailleachd. 
Theirinn mi 'n leathad air son uair a chur 
seachad an cuideachd a chèile. Shuidh mi 
làimh ris, s ghabh mi a sgeul. 

** An cìobair sibh ? " arsa mise. 

**An dà/' ars esan, ** s clobair an dràsd mi 
co-dhiùbh ; ach chuir mi seachad na deich 
bliadhna fichead a b' fhèarr de mo shaoghal air 
fairge. Cha 'n 'eil cèarn de 'n t-saoghal nach do 
shiubhail mi ; 's tha mi nis a' cur nan làithean 
mu dheireadh de mo bheatha seachad far an 
do chuir mi seachad na ceud làithean.'* 

Chunnaic mi gu 'n do thachair companach 
fiosrach, eòlach, bruidhneach orm ; agus bho 'n 
bha sinn 'nar suidhe, mar tha 'n sgeulaiche 
ag ràdh ** ri cùl gaoithe s ri aodann grèine," 
rinn mi suas m' inntinn greis thaitneach bhi 
agam còmhla ris. 

** An dà, ma tà," arsa mise ris, ** nach iomadh 
sealladh neònach a chunna' sibh ; agus cunnart 
mòr a ruith sibh 'nur latha ? " 

**'S iomadh," ars esan ; **ach an creid sibh 
so, gur h-ann a'm dhùthaich fhèin, agus mu 'n 
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d' fhàg mi riamh i, a ruith mi 'n cunnart bu 
mhotha ruith mi riamh. Ma tha ùin' agaibh, 
innsidh mi naidheachd iongantach dhuibh." 

'* Bidh mi ro-thoileach," arsa mise ; ** 's f hiach 
naidheachd mhaith èisdeachd agus fuireach 
rithe.'' 

Thuig mi air gnùis an duine gu 'n robh rud- 
eiginn taitneach aige r' a ìnnseadh, agus an 
tiotan bha e 'na ghleus. Chuir e cutag dhubh 
phìoba na bheul ; thug a' chuach-theine sgread 
air an spor, 's nuair tharruing e ceò as a' chutaig, 
dh' aithris e sgeul cho neònach 's a chuala mi 
riamh idir ; agus so agaibh e facal air an fhacal : — 

** Nuair bha mis' a'm ghill' òg," ars esan, 
**bha e 'na chleachdadh againn daonnan dol 
tràth 'san Earrach a shealg a' choilich-dhuibh 
do 'n choille. Aig an àm shònruichte so de 'n 
bhliadhna, tha sibh a' tuigsinn, tha e 'na ghnè 
anns a' choileach-dhubh cruinneachadh 'nam 
ficheadan, aig bad sònruichte aig oir na coille 
gu cath an àm suiridhe na circe ; agus an coil- 
each a choisinneas an cath, gheibh e seilbh air 
a' chirc. 'S e sin fàgail nadurra 'n eòin. 'S an 
uair tha iad a' cruinneachadh mar so 'nan aon 
tòrr, tha cothrom sònruichte aig an t-sealgair 
orra. Air latha sònruichte, ma tà, rinn mi-fhin 
agus companach domh suas r' a chèile dol a 
Dhùn-dubh a shealg a' choilich mar b' àbhaist. 
A nis, tha 'n Dùn astar mòr as a so ; agus bha 
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againn ri falbh oidhche roimh 'n àm, agus cur 
suas ann an àirigh gu maduinn. Thàinig an 
latha, agus deagh latha, cuideachd, an dèigh 
greis de shlde ghairbh. Bha làithean roimhe 
sud mar gu 'm biodh an t-earrach òg, mear, 
neartmhor an dèigh buaidh fhaotainn an gleachd 
gharbh air a' gheamhradh fhann. Bha neòil 
mhòra, throma, dhubha, sl snàmh gu socrach 
anns na speuran ; agus iad, mar gu 'm b eadh, 
sgìth, claoidhte leis an strìth. Bha ghrian 
mhùgach air siaradh gu maith nuair a dh' fhàg 
mise an tigh, agus a casan-carbaid a' spùtadh 
a soluis air gach cnoc, s mi air an rathad 
troimh n mhonadh gharbh. Bha mi cumail 
sùl gheur air gach taobh dhiom, is romham is 
a'm dhèigh air son Mhurchaidh ; ach alt dheth 
cha robh r' a fhaicinn. Bha mi 'n dòchas 
maith dh' fhaoidteadh gu m biodh e romham 
*san àirigh ; oir, creidibh, gu 'n robh seòrsa de 
dh' fhiamh orm mi bhi 'm aonar an gleann dubh, 
dorcha, fàsail, uaigneach, fad oidhch' earraich. 

**Coma leibh na co-dhiùbh, ràinig mi 'n 
gleann an tuiteam na h-oidhche. Cha robh 
duine romham. B' e sud an àrach fhuar, gun 
aoidh ; ach thog mi teine, 's an uair a bhoillsg 
e mach, thog mo mhisneach mar an ceudna. 
Chuir mi seachad pàirt de 'n oidhche ri iasgair- 
eachd, tarruing am mach luaidhe, 's a' gearradh 
chuifeinean ; ach Murachadh cha d' thàinig. 
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Shuidh mi taobh an teine ; phaisg mi mo 
làmhan, 's leig mi mo smig air m' uchd, chum 
greis de shocair a ghabhail ; agus, co-dhiùbh 
*s e tuiteam an dùsal cadail a rinn mi, no ciod è, 
thachair rud cho neònach s a chuala duine 
riamh. Agus a chionn *s gu 'm b' e bu reusan 
*s gu 'n d' thàinig mi troimh 'n chunnart as an 
d' thàinig mi *n oidhche ud, innsidh mi mar 
a bha. 

*' Bha leam, ma tà, gu 'n cuala mi casad, 
's ciod è ach gu n do shaoil mi gu 'm b' e 
Murachadh a bh' ann ; ach cò choisich a steach 
ach seann duine mòr, h'ath. Chuir e ionghnadh 
mòr orm a leithid de sheann duine a bhi 'na 
leithid de dh' àit* iomalach aig a leithid de dh' àm 
de 'n oidhche. Ach co-dhiùbh, thug mi cuireadh 
a steach dha. Thàinig e air aghaidh 's shuidh 
e mu m choinnimh gun aon diog a ràdh, ach 
a' suathadh a bhas 's a' sealltuinn orm san dà 
shùil. 

** * Tha i fuar/ arsa mise. 

** ' Tha i car fuar,' ars esan. 

*' ' Cha 'n 'eil a so ach àite gu maith iomalach. 
Tha fios gur e an rathad a chall a rinn sibh,* 
arsa mise. 

**'0! cha 'n è,' ars esan. *Thàinig mi far 
an robh thu fhèin, dkeach ; oir bha turus beag 
agam riut.' 

** Chuir sud iongljmadh na bu mhò air fad 
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orm : dùine nach faca mi riamh roimhe ; agus 
ciod è fios a bh' aige gu 'n robh mi 'n Dùn-dubh 
an oidhch' ud ? 

** * Cha 'n 'eil dùil agam gu 'm faca mi riamh 
sibh/ arsa mise. * Cò sibh, mur a mìobhail 
a' cheisd i ? ' 

** * Cha n eadh/ ars esan. *An cual thu 
riamh iomradh air Seumas Bàn a bha 'n Tìr- 
eargain ? ' 

** * lomadh uair sin/ arsa mise. * Pìobair cho 
maith s a bha 'm Muile na latha. 'S an sibhse 
Seumas Bàn, pìobaire mòr Thìr-eargain ? ' 

** * Cha mhi,' ars esan ; * ach 's mi mhac. 'S e 
pìobaire bha 'm athair-sa, mar tha thu 'g ràdh ; 
agus 's e sin a thug far am bheil thusa nochd 
mi. 

** * B' e sud ionghnadh bu mhò air fad. 
Chuimhnich mi gu 'n deach Seumas Bàn s a 
theaghlach do dh* America fad mu 'n do rugadh 
mise, 's ciod è air an t-saoghal an turus a 
b' urrainn a bhi aig an duine neònach so riumsa ? 
Cuin a thill e à America? no ciod è coimh- 
cheangal a bh' aig pìobaireachd athar riumsa ? 
Ach leig mi leis gabhail air aghaidh. 

** * Bha port piobaireachd aige cho loinneil 
's a chaidh a chluich riamh air pìob ; s cha 'n 'eil 
duine beò an diugh aig am bheil e. 'S e fear 
de Chloinn-ic-Artair Ulubha 'rinn e ; 's bha toil 
agam gu 'n sgrìobhadh tus' e.' 

8 
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*' * Bìdh mi glè thoileach/ arsa mise ; * cannt- 
airichibh e/ 

***Cha leig mi leas/ ars esan ; *tha feadan 
agam an so ; ' s leis na facail a ràdh tharruing e 
nuas feadan caol, dubh gu maith sean, a muin- 
ichill a chòta. * Nis,' ars esan, * cluichidh mi 'n 
toiseach 'na phlosan e gus an tuig thu mar tha 
e dol/ 

** Thòisich e agus meur bu ghloine air feadan 
cha chuala mise riamh. 

** * Sud agad an t-ùrlar,* ars esan ; agus an 
ceann greis : * Sud agad an siubhal ; ' 's a rithis, 
* an siubhal sleamhainn ; ' * an taor-lùth ; ' 's mar 
sin air aghaidh, a h-uile pìos de n phort gu ruig 
an crunn-lùth breabach. 

** *Cluichidh mi nis e bho thoiseach gu dheir- 
eadh gun stad,' ars esan. 

** Rinn e sud, agus chuala mise ceòl an uair 
sin nach cuala mi riamh roimhe, no as a dhèigh, 
a leithid. Bha leam gu 'n robh mi faicinn na 
dùthcha fo sgeadachadh gorm an t-samhraidh, 
's a! cluinntinn nan eun a' ceilearadh 'sna speuran. 
Bha 'n crodh a langanaich 's na laoigh a geum- 
naich. Bha 'n uair eile, armailt a' tighinn an 
coinnimh armailt. Sgread aig claidheamh air 
claidheamh, agus teine geal a' tighinn à stailinn 
ghuirm. Bha rithis na beanntan fo chleòca 
dubh na stoirm agus tein-adhair s tairneineach 
a' reubadh nan neul. Ach sguir an ceòl. Chuir 
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an seann duine làmh air gach glùn s tharruing 
e anaiL 

** * Sin agad, a nis, am port,* ars esan ; ^agus 
cha 'n 'eil duine beò 'n diugh a chluicheas e/ 

** Nuair thug sinn mionaid no dhà 'bruidhinn, 
leum e gu grad air an ùrlar. 

** 'Tha 'n t-àm agamsa nis falbh,' ars esan ; 
* oidhche mhaith leat/ 'S am mach ghabh e 'na 
fhìor chabhaig. 

" Ghlaodh mi 'na dhèigh : * Ciod è an t-ainm 
th' air a' phort, a dhuine ? ' 

** * Fuaim nan tonn,' ars esan, 's e fàgail mo 
sheallaidh 'san dorchadas. 

** An còrr cha 'n fhaca s cha chuala mi. Bha 
mi mar gu 'n togadh sgleò bhàrr mo shùl. 
Sheall mi mu 'n cuairt a' bhothain ; ach cha 
robh agam ach mi fhèin. Bha 'n teine air 
tuiteam s gu dol as ; ach cha d' fhairich mi 'n 
ùine dol seachad. Sheas mi 'san dorus, ach cha 
robh creutair r' a fhaicinn no r' a chluinntinn, 
ach a' ghaoth ag osnaich 's a' siubhal gu fann bho 
chraoibh gu craoibh 's a' crathadh nan geugan 
loma. Bha torman trom na h-aibhne gu h-losal 
'sa ghleann, 's i siubhal gu lùbach am measg 
nan clach gu cladach. An còrr cha robh r' a 
• chluinntinn. Bha an grioglachan air dol an iar, 
's an crann-arair gu car a chur, ag innseadh gu 'n 
robh e na b' fhaide 'san oidhche na shaoil mise. 
Cha d' thàinig Murchadh ; 's chuir mi romham 



108 OITEAGAN O 'N lAR. 

nach fhanainn na b' fhaide sa bhothan ; 's air 
falbh gu 'n ghabh mi. 

** Thug mi orm gu àiridh eile a bha mu mhìle 
bhuam, an earalas nach do thuig sinn a chèile, 
agus gur h-ann oirre so thug esan aghaidh. 
'S a nis, s ann air a so a thogadh mo sgeul. 

**Chunnaic mi gu'n robh solus dreòsach 'sa 
bhothan, agus thog mo chridhe. Chaidh mi 
steach ; ach cha robh duine romham. Sheas 
mi greis san dorus, agus dh'èisd mi ; oir bha 
fios agam nach b' urrainn Murchadh a bhi fad 
as. Chuala mi monmhur bruidhne tighinn 
a nìos am bruthach, is thuirt mi rium fhèin 
gu 'n robh tuiUeadh 's e fhèin le Murchadh ; 
agus creidibh gu n robh mi toilichte, an dèigh 
mar a dh' innis mi cheana. Rinn mi gu dol am 
falach fo thòrr fraoich a bha 'n oisinn a' bhothain, 
a chum eagal a chur air na fir an uair a shuidh- 
eadh iad greis mu n chagailt. Ach, fheara 
s a ghràidh ! An uair a thog mise am fraoch, 
cò bha 'na laighe fodha, s a cheithir chaoil 
ceangailte, ach Murchadh ! 

***Ciod è air an talamh tha so.'*' arsa mise, 
bodhar, balbh le ionghnadh. 

** * lain bhàin, eudail,' arsa Murchadh bochd ; 
* an d' thàinig thu mu dheireadh ? Sàbhail mo 
bheatha." 

**Thuig mi chùis *^3. mhionaid. Thug mi 
mach a chorc mhòr, Wch ma s d' fhuair mi 
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Murchadh a leigeil fa sgaoil, bha na robairean 
gu bhi stigh. 

***Tilg thu fhèin thairis orm cho luath s a 
rinn thu riamh/ arsa Murchadh ; agus am 
prioba na sùla bha mi fo n fhraoch. Thàinig 
triùir fhear mòra stigh. 

***Nis,' arsa fear dhiubh, *bidh an sgeir 
bhuidhe air lionadh an tiota, 's feumaidh sinn 
a bhi sgiobalt, 's an treud fhaotainn air bòrd 
mu 'n gann a bhitheas a ghealach os cionn 
Bhuirg.' 

** * Agus a bhi thar na Linne leathainn ma 's 
ionndrainn -na Moilich an cuid treud,* arsa fear 
eile. 

** * Agus gach poit an Cille-Chatain a' plubaìl 
a* bruicheadh maragan muilt mhòra Rois ma 's 
ionndrainn nighean bodaich chòir air choir- 
eiginn a leannan, ha ! ha ! ha ! ' 

** * Bidh luirgean muilt air gach dùnan an 
Collasaidh mu choinnimh a h-uile h-òrdaig 
ChoUasaich a chaidh fhàgail air tràigh Phort- 
Bheathain. Ha-ha-a-a — ' ars an treas fear. 

*^^*S mac lain Ghiorr à Muile, 

Ghoid e mo chuid chaorach uile ; 
Ghoid e do phiuthar 's do mhàthair^ 
'S mus fàg e^ gu'n goid e tuilleadh/ 

* Ach tha car eile an adharc an daimh an nochd,' 
ars a' cheud fhear. * Ach tha an ùine dol 
seachad, fheara, agus — 



110 OITEAGAN O 'N lAR. 

^Trom^ trom^ os do chionn^ a chaìlleach^ 
Cìod è èirig an fhir a tha 'na laighe?' 

*' * Tha nach till e dhachaidh a dh' ìnnseadh 
an ath sgeòil/ 

'* 'S bha iad mar sin gu sunndach a' toirt 
am mach binn bèatha Mhurchaidh ; agus sinne 
le chèile cho sàmhach ris an luch fo spòg 
a! chait. Bha fallus-fuar an eagail a' brùchdadh 
tromhainn, 's cha robh ionghnadh ann. Ach 
bha a chorc mhòr fosgailte 'nam làimh, deas, 
an uair a thogadh iad am fraoch ; ach mar a 
bha m fortan an dàn duinn le chèile, chaidh iad 
uile mach ; agus, ann am prioba na sùla, bha mi 
air mo bhonn. Leig mi Murchadh fa sgaoil ; 
agus am mach gu 'n ghabh sinn 'nar dearg 
leum. Bha fios againn gu 'm biodh am bàta 
aig Tràigh-gheal ; agus chuir sinn romhainn 
an gad a ghoid a chum 's nach b' urrainn daibh 
an t-iasg a thoirt leotha. 

** Ràinig sinn an cladach, s mar a thubhairt 
b' fhìor. Bha 'm bàta mòr air acair plos am 
mach bho *n chreig, s a' gheòla an cois na 
tuinne. Leum sinn innte, s an uair a ràinig 
sinn an tè mhòr, chuir fear a nuas a cheann as 
an toll-thoisich. 

** * An d' thàinig sibh ? ' ars esan. 

** B' e 'm freagradh a fhuair e : dòrnag an 
ràimh 'san uchd, 's thuit e a' crathadh a chas 
air clàr-uachdair a' bhàta. 
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** * Ciod è 'm mi-fhortan mòr a tha so, no ciod 
è idir a tha *nur beachd ? * ars a chompanach. 

** Ach fhuair esan cuideachd a* cheart chòmh- 
dhail agus a' cheart leabaidh. Cha robh an 
còrr air bòrd, agus mhaoidh sinn an cinn s an 
amhaichean air na fir mur a biodh iad sàmhach. 
An àm cur rithe a h-aodaich chuala sinn càch 
'nan sradaichean anns a' chladach ; agus anns 
a' mhionaid cha robh fear nach robh a' toirt 
seachad dusan òrdugh, muin air mhuin, d' an 
companaich sa bhàta, s iad gun fhios gu 'n 
deachaidh * car eile an adhairc an daimh.' 

** * Leigibh a nall a' gheòla, a ghalaidean. 
Feumaidh sinn bhi as 'sa mhionaid, no bidh na 
Rosaich air ar muin gun dàil. Na togaibh an 
acair an dràsda gus am faigh sinn air bòrd. 
An cluinn sibh ? A chlann an uilc, ciod è tha 
'nur beachd ? A dhà chealgair ! Am bheil sibh 
an dùil ar brath ? Cha toir fear agaibh sgrlach 
ri mhaireann, ach sinne dh'fhaotainn air bòrd.' 

** * Maduinn mhaith leibh, fheara ; 's gu 'm 
bu slàn a thèid maragan muilt mhòra Rois 
dhuibh — na gheibh sibh dhiubh — ' arsa Murch- 
adh. Leig sud an cat as a' phoca, 's mar gu 'n 
tuigeadh iad a' chùis, bha iad 'sa mhionaid cho 
sàmhach ris na mairbh 'san uaigh. Cha chuala 
sinn diog tuilleadh, 's sheòl sinn gu ciùin, 
bòidheach sìos taobh a' chladaich air an t-slighe 
gu Caol Ithe. Ach an uair a bha sinn m 
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choinnimh beul fadhail eilean Earaite thall an 
sud, chuala sinn iomram, 's ciod è bha gu bhi 
againn ach sgoth mhòr, dhubh. Am mach a 
thug sinn anns a' gheòla, 's am mach a thug 
ladsan as ar dèigh. Bha iad 'gar toirt a steach 
a lìon beag is beag. Rinn sinn direach air an 
fhadhail, am beachd, an uair a ruigeamaid an 
tanalachd gu m faigheamaid as orra. Fad 
chòig mionaidean bha ** beir, cha bheir " aca 
oirnn. Bha sinn a* guidhe gu 'm buaileadh iad 
an grunnd ; ach bha barrachd uisge ann na 
shaoil sinn. Fhuair iad mu dheireadh suas 
ruinn. Leum am fear a bh' air an ràmh thoisich 
a bhreith air dheireadh air a* gheòla, 's shaoil 
sinn gu 'n robh sinn rèidh ; ach dh' iomair sinn 
oirnn gu sgairteil, s mu 'n d' rinn e grèim thug 
druim na sgotha duibhe sgread air a' ghain- 
mhich, agus bu bhrnn leam am fuaim. Fhuair 
sinn as gu maith caol. 

** Sin agaibh, a nis, an cunnart bu mhotha 
anns an deachaidh imise riamh, a h-uile taobh 
a thug mi ; agus s i0madh taobh sin. 

** Ach mu dheighiifm an t-seann duine a thug 
còmhdhail 'sa bhotWan, cha n urrainn domh 
bhreithneachadh cò n o dè bh' ann. Theireadh 
cuid gu m bu tannasc^ a bh' ann ; cuid gu 'm bu 
shlthiche e; agus ciaid eile gu 'm b* fheudar 
gu *n do thuit mi 'm cHiadal, s gu 'n do bhruadair 
mi an ni. Ach comiU co dhiùbh cha do dhì- 
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chuimhnich mi riamh am port So agaibh mar 
a tha e dol " — agus channjtairich mo charaid 
a h-uile car dheth, s e cluich a mheuran air 
a' bhàta. 

Dh' fhàg sinn an sin là maith aig a chèile, 
agus ghabh gach fear againn a rathad fhèin. 
Ach an uair a bha mi 'g imeachd troimh 'n 
raon leam fhèin cha b* urrainn domh gun bhi 
smaointeachadh air sgeul an t-seann duine, 
agus gu seàchd sònraichte air aJ phìobaireachd 
a thug cho fada air chall. 
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CALUM AN ÒIR.* 



O CHIONN mòran bhliadhnachan bha duine an 
I-Chalum-chille ris an abradh Calum an òir. 
Fhuair Calum an t-ainm urramach so troimh 
dhriodart glè neònach troimh an d' thàinig e aig 
aon àm de bheatha. 

Ri linn Calum an òir bha cor muinntir Ithe 
tur eadar-dhealaichte ris mar tha e an diugh. 
Bha iad, mar bha chuid bu mhotha de *n 
Ghaidhealtachd anns an àm, a' tighinn beò air 
toradh a ghruinnd — is cha bu dona 'n tighinn 
beò sin a rèir coltais. Cha robh iad riamh gun 
gu leòir de bhiadh s de dh' aodach de n t-seòrsa 
bh' ann ; is ged nach robh sin, maith dh' fhaoid- 
teadh, cho rìomhach ris mar tha sinn cleachdte 'n 
diugh, bha na fir s na mnathan na bu bhrèagha, 
's na b' fhallaine, 's na b' fhoghaintiche na tha 
iad an diugh. 

An dèigh crloch a chur air an àiteach, deireadh 
an earraich, bha aig muinntir Ithe ri mòine na 
bliadhna bhuain am blàir an Rois ; agus bha 
sin 'na aon ùbraid agus saothair a th' air 
a' caomhnadh do 'n linn a th' ann an diugh. 

* Le cead A' Chomuinn Ghaidhealaich. 
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Mu 'm faigheadh iad s! mhòine air a h-aiseag 
's air a cur an cruaich aig ceann an tighe, bha 
àm an iasgaich s! tighinn orra, 's cha bhiodh 
bàta 'sari eilean nach biodh a' dol do n chuan 
bho mhoch gu dubh. 

Aig an àm so, ma tà, chaidh Calum an òir, 
mar bu ghnàth, agus dà choimhearsnach dà. 
dh' iasgach air latha sònruichte. Cha robh 
a' ghrian ach air èirigh thar cnuic Mhuile 
nuair a thog iad am mach à Pollarainn. Bha 
a' mhaduinn ciùin, bòidheach, gun deò à adhar, 
is badan mìn, geal ceò air mullach gach cnuic. 
Bha 'n cuan mòr mar ghloine, s gach seòrsa 
eun 'nan ceudan a' tional an lòin air an uisge, 
s a* ràcail 's a' ceileireadh air uchd gach lùinn 
mhaoil, fhada, ghuirm. 

An dèigh iomadh buille ràimh, ràinig na fir 
an t-àit* iasgaich air a' Ghual-mhòir. Chaidh 
fear a dh' fhannadh is dithis a dh' iasgach ; 
is cha b' fhada gus an cluinnteadh srann no 
sgrìoban ri beul-mòr a' bhàta, is truisg reachd- 
mhòr a' toirt breab le 'n earbuill an àm fàgail 
na fairge, 's an sin ag iomairt 'san taoim. 

Mu mheadhon-là, thuirling ceò trom, tiugh 
a nuas air a' chuan ; is nuair a sgaoil e air falbh 
mu fheasgar, ciod è chunnaic na h-iasgairean, 
astar math air falbh uapa, ach long mhòr fo 
a làn-cuid-sheòl. Cha robh a' ghaoth ach fann ; 
ach, leis a' bheagan a bh' ann, rinn i nuas 



116 OITEAGAN O 'N lAR. 

orrasan. Shaoil na fir gu 'm b* ann a tighinn 
a cheannach èisg a bha i ; oir thàinig i cho 
dlùth s gur gann nach robh a h-ùrluinn bhrèagha 
os cionn a' bhàta bhig mu 'n do chuir i n ceann. 
Chrathadh siùil mhòra, bhaidealach, gheala, 
's mu 'n gann a thòisich iad air crathadh anns 
a' ghaoith, ghlaodh an sgiobair gu *n do chaill 
iad an cùrsa, is na 'n tigeadh a h-aon aca air 
bòrd mar fhear-iùil gus am faigheadh an long 
air ceann dìreach na slighe, gu 'm biodh e air a 
dheagh phàigheadh. 

B' e Calum an aon fhear de 'n triùir a labhradh 
Beurla, agus air bòrd bha e an tiotan ; is cha n 
eil teagamh nach robh e 'na ionghnadh mòr 
do n sgioba Ghallda, le fheileadh beag sgiobalt 
agus boineid leathann, ghorm. 

Chaidh an sgoth a thoirt an tobha, is thug 
an long a h-aghaidh air a' chuan t-siar, is Calum 
'na sheasamh gu spaideil ri guala fear-na-stiùr- 
ach. Nuair a thog iad am mach gu math ri 
guala na Sgeire-mòire, eadar sin s an Dubh- 
Hirteach, dh' iarr Calum a chur air bòrd na 
sgoithe, bho nach robh an còrr feum air. Ach, 
air bòrd na sgoithe cha n fhaigheadh e. An 
àite sin s ann a chaidh an tobha ghearradh 
s an sgoth a leigeil ma sgaoil. 

Bheòthaich a ghaoth, is thug an long sìnt- 
eagan sunndach air falbh, Ma thug, thug an 
sgoth dhubh as a dèigh cho math 's a dhèanadh 
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dà ràmh dharaich e, agus dithis sgairteil air an 
cùl. Fhuair an long làn a cròic giobuill de 
ghaoith fhallain o 'n tuath, 's am mach thug i 
mar earba 's na mial-choin sheang na dèigh. 
Mu dheireadh, nuair nach f haiceadh na fir a bha 
'san sgothaich a siùil àrda ach màr lon-dubh an 
aodann nan speur, thill iad. 

Bha a' ghrian an àird an adhar an là màireach 
mu 'n do ràinig iad I, is bha 'n càirdean uile 
rompa aig cladach. Dh* innis iad mar a dh'èirich 
dhaibh, agus bu mhòr bròn bean Chaluim, a 
bh' air a fàgail air ceann teaghlaich òig, bhig, 
laig. Cha robh cor Chaluim fhèin dad na 
b' fhèarr, ach mòran na bu mhiosa, s! cuimh- 
neachadh air a mhnaoi 's air a theaghlach bheag, 
bho 'n deach a sgobadh air falbh cho eucoireach. 
Fhuair e f ìor dhroch uisneachadh bho sgioba na 
luinge ; a chionn, ged bha e *na dhuine làidir, 
foghainteach, deas, fuasgailteach, bu bheag a 
chuid am measg na bhiodh 'na aghaidh na m 
biodh e cho gòrach 's gu 'n tionndaidh e orra 
*na aonar. Cha robh aige, leis a sin, ach cur 
suas leis a h-uile mi-mhodh a bha e a faotainn, 
agus a bhi tighinn beò an dòchas gu 'm faigh- 
eadh e latha fèin air pàirt aca, uaireiginn. 

Latha gheibheadh e biadh is lath* eile nach 
fhaigheadh ; is aig àm cadail, cha robh aige ach 
bhi sealltainn am mach air son cùil air choir- 
^iginn air clàr-uachdair na luinge. Bha aon 
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rud 'na f hàbhor : gu 'n robh an t-sid blàth ; is 
cha b' i cuid na h-oidhche bu mhiosa idir de n 
chùis. 

An dèigh bhi faisg air mìos aig fairge, thog 
iad fearann ; agus, an ùine gun bhi fada, 
thilgeadh an acair am mach anns an abhainn 
air am bheil am baile mòr Eabharc - nuadh 
a* togail a stiobull àrda. An tiota chaidh a' 
gheòla chur am mach, agus chaidh Calum 
a thilgeadh air a' cheatha mar gu m biodh ann 
cù gun mhaighstir, gun chuid, gun chuideachd, 
gun bhiadh, gun airgead, gun dòigh no innleachd 
air tighinn beò ; agus, rud bu ghoirte air fad, 
gun dùil a dhùthaich fhèin no a chuideachd 
fhaicinn gu bràth. Ach bha e toilichte gu *n 
d* fhuair e bheò air tir : rud ris nach robh mòran 
dùil aige aon uair. 

Coma leibh no co-dhiùbh, thug e greis a' 
sràidimeachd air ais 's air aghaidh air r cheatha, 
a gabhail ionghnaidh de gach ni no neach a 
bha e a' faicinn ; agus gach neach a bha 'ga 
fhaicinn-san a' gabhail ionghnaidh mòran bu 
mhotha deth. 

Bha gille òg an sin a' gabhail sràid rathad 
a' cheatha, is ghabh e ionghnadh mòr de 'n 
duine neònach so — no, maith dh' fhaoidteadh, 
mu 'n aodach neònach a bh' air an duine. 
Bha 'n gille so 'na chlèireach an tigh-gnothuich 
mòr anns a' bhaile, is thachair gu 'n d' innis e 
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d a mhaighstir mu'n duine iongantach a chunnaic 
e air a' cheatha. 

Tha e coltach gu *m bu Ghaidheal a mhaigh- 
stir, agus thuig e air naigheachd a' ghille gu 'm 
bu Ghaidheal an coigreach cuideachd. 

**'S fhèarr dhuit," ars esan, **dol slos gu n 
cheatha rithis agus a ràdh ris an duine sin gu m 
bheil mise ga iarraidh." 

Dh' fhalbh an clèireach, agus cha b' fhada 
gus an do thill e fèin agus Calum. Chuir an 
duin'-uasal fàilte chridheil air Calum, an Gàidh- 
lig, agus dh' fhàs e bodhar, dall ri cluinntinn 
cànain a dhùthcha an tlr chèin. Thug an duin'- 
uasal a stigh e da sheòmar dlomhair fhèin. 
Dh'innis Calum a naigheachd dha; agus, an uair 
a chual an duin'-uasal mu n liodairt bhrùideil 
a fhuair e bho sgioba an t-soithich, chuir e 'n 
clèireach le litir dh' ionnsuidh an sgiobair. 

A nis, b' e 'n duin'-uasal so fear-gnothuich 
cho àrd inbhe 's a bha 'sa bhaile air fad ; agus 
an uair a leugh an sgiobair a litir, cha bu ruith 
ach leum leis a dhol an cuideachd leithid de 
dhuin' urramach. Sgeadaich "^e e-fèin anns an 
aodach a b' fhèarr a bh' aige ; agus air tlr bha e 
'sa mhionaid anns a* gheòlaich. Ràinig e an 
t-aitreabh bhrèagha anns an robh tigh-sgrìobh- 
aidh an duin'-uasail. Chaidh e stigh gu §implidh, 
stòlda, 's a cheann-aodach 'na làimh ; ach cha 
deach ach fàilte fhuar, choimheach a chur air 
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leis an duin'-uasal cheannardach, àrdanach, 
uaibhreach so a bha cho ainmeil 'sa bhaile, 
's air an cual e iomradh cho tric. Bhuail rud- 
eiginn 'na inntinn 'sa mhionaid, agus rinn e 
seòrsa tuigsinn gu 'n d' thug e, air a cheann mu 
dheireadh, duibh-leum am beul an leòghainn. 

Ach, co-dhiùbh, nuair a thug e fhèin s an 
duin'-uasail greis a' bruidhinn, chaidh Calum 
a thoirt an làthair. Bha sud dìreach cho math 
r' a bharail ; agus thuig e gu 'n robh e n grèim. 
Thàinig fallus fuar air, agus crith a thug air 
a' chathair a bha fodha bhi dìosganaich. 

**Am fac thu 'n duine so roimhe?" ars an 
duin'-uasal, s e tomhadh ri Calum. 

** Ho, hò, 's mi chunnaic!" ars an sgiobair, 
's e gabhail air fiughair mhòr a dhèanamh ri 
Calum. Ach bha Calum an tràth-s' air a neo- 
ar-thaing. Sheas e m a choinneamh cho dlreach 
ri luachair, a dhà làimh paisgte air uchd, agus 
cocadh na cheann, cho àrdanach, uaibhreach ri 
fiadh cabrach nam beann. 

** So an duine còir a thug mi mar fhear-iùil 
à Albainn," ars esan ; **agus cha robh droch 
fheum agam air, cuideachd." 

**Cha robh, tha mi a' tuigsinn," ars an duin'- 
uasal ; **agus phàigh thu gu math e, cuideachd." 

** An dà, cha do phàigh mi fhathast e ; ach 
pàighidh mi e air a shon sin," ars an sgiobair. 

** Tha e coltach gu 'n robh thu 'm beachd 
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a phàigheadh gu math nuair a thilg thu air tìr 
air a' cheath e, mar gu 'm biodh cù, gun bhiadh, 
gun airgead," ars an duin'-uasal ; **ach s e mar 
a bhitheas : pàighidh tu e 'nam làthair-sa, an 
ceartair, mu*m fàg thu làrach nam bonn." 

** An dà," ars an sgiobair, /s e feuchainn 
a h-uile pòca bh* air, an seòrsa breislich, " tha 
mi duilich nach 'eil sgillinn air mo shiubhal an 
ceartair ; ach thèid mi air bòrd na luinge agus 
gheibh mi -'n t-airgead." 

** Cha *n ann mar sin a bhitheas, le d' cead," 
ars an duin'-uasal ; ach suidhidh tu aig a chrln- 
lein so agus sgrìobhaidh tu litir gu d'àrd òifigeach 
air an luing, agus their thu ris tri pocannan òir 
a chur air tlr ; agus fanaidh tu fhèin an so gus 
an tig fios-freagairt na litreach." 

'S ann mar sud a bha. Dh' èirich an sgiobair 
gu crùbach, gagach, air oiribh a chas, mu 'n 
d' thubhairt iad, agus chuir e sìos air paipear an 
aon seanchas a b' aimhliche sgriobh e riamh 'na 
bheatha. Fhad 's a bha e sgrlobhadh, na 'n 
toireadh e dhà dheud bho chèile bhiodh fhiaclan 
a* snaganaich ; is na n leigeadh e chudtrom air 
an dàrna cois, bhiodh sàil na tè eile a' cnagail 
air an ùrlar. Cha 'n 'eil teagamh nach robh 
dùil aige gur ann air tàilleamh an truaghain a 
thog e cùl Ithe, agus air an robh e cho tàireil, 
a fhuair e fèin an aon tàir bu mhotha sheas e 
riamh, gun dòigh no innleachd air tighinn 

9 
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bhuaithe, ach a bhi cho sìobhalta ri luch fo 
ladhar a! chait. Ach, coma leat no co-dhiùbh, 
chuir e crioch èiginneach air an litir. 

Chaidh an clèireach agus bàta cheithir ràmh 
a chur leatha dh' ionnsuidh an t-soithich, is cha 
b' fhada gus an do thiU leis an òr. Chaidh na 
bh' anns na tri pocannan a dhòrtadh air a' bhòrd, 
agus an tòrr a thaomadh anns an aon fhear bu 
mhotha. Chaidh an t-ultach a shìneadh do 
Chalum an làthair an sgiobair. Bha 'n sgiobair 
a' gabhail air a bhi fuathasach toilichte, ged 
nach robh e duilich fhaicinn gu n cagnadh e 
iarunn fuar fo fhiaclan. 

** Cha d' fhuair Calum bochd ach an rud 
a choisinn e ; agus math leam-sa aig e," ars 
esan ; **tha mi dol a sheòladh gu Cluaidh an 
ceann latha no dhà agus, ma thoilicheas Calum, 
bheir mi dha 'n t-aiseag a nasgaidh." 

'* An dà," ars an duin'-uasal, *s e ga fhreagradh 
facal air an fhacal ; ** cha d' fhuair thus' ach an 
rud a choisinn thu, cuideachd ; agus tha mi 
cinnteach gur math le Calum agad e ; agus a 
thaobh an aiseag do dh' Albainn, tha mi 'n dùil 
gu m bheil e cho math do Chalum a bhàt' aiseig 
a thaghadh ; agus ma nì e sin, seachnaidh e do 
thè-sa." \ 

Dh' fhàg an sgiobair^.latha math aca air fad. 
Cha do gheill a ghnot&uch leis cho math 's a 
bu mhath leis ; is charn 'eil teagamh, na 'n 
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d' fhuair e 'n lùib Chalum aon uair eile, nach 
toireadh e mach aichmeil air son an liodairt 
a fhuair e 'n lath' ud. Cha do thachair iad 
tuilleadh ; is bha e cho math. 

An ceann ùine bhig, fhuair Calum long a 
thug gu Grianaig e. Fhuair e bàta an Grianaig 
a thug dhà 'n t-aiseag gu Rudh-an-fhuarain am 
Muile. Choisich e troimh Mhuile gu Bail-Ithe, 
's am poc air a mhuin, is ràinig e theintean fèin 
gu sàbhailte, an dèigh a bhi còrr agus bliadhna 
air falbh, s gun dùil no sùil ris tuilleadh. 

Tha e air a ràdh gu 'n robh làrach a! phoca 
air, 'na dhruim, riamh gus an latha 'n deach 
a cheann liath a leigeil ann an ùir a chuideachd 
an Rolaig Orain ; agus gur ann mar sin a 
thàinig Calum an òir mar fhar-ainm air. Tha 
lomradh air an I an diugh fhathast, ged is 
iomadh gineal a thàinig 's à dh' fhalbh bho 'n 
là ud. 
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DRIODFHORTAN 
EACHAINN SHEÒLADAIR,.* 

Bha oidhche fhada gheamhraidh ann. Bha n 
aon tigh-cèilidh b' fhèarr 'san dùthaich, làn, 
's iad 'nan suidhe mu 'n cuairt an teine a bh' air 
meadhon an ùrlair, a* cheud uair a thachair mi 
riamh air Eachann Seòladair. 

Bha Eachann fhèin 'na shuidhe an cuaich 

shiomain, cutag dhubh na phluic an dara h-uaif, 

s e cagnadh badan-fraoich an uair eile, 's a 

theanga air shiubhal gu 'n stad, biodh a roghainn 

na bheul. 

**Ciod è 'n cunnart bu mhotha troimh 'n 
d' thàinig mi ? " ars esan, *s e freagairt h-aoin de 
na bha stigh. 

** An dà, thuit mi uair bhàrr na slaite is chaidh 
beirsinn orm, *s mi dol fodha an treas uair. 
Chaidh mi uair eile air fuadach leis a* gheòlaich, 
is bha dìreach an deò annam nuair a chaidh mo 
thogail an ceann trl làithean. Ach thàinig mi 
troimh chunnart bu mhotha na a h-aon diubh 
sin co-dhiùbh, a b' uamhasaiche leam fèin s a 
bu mhotha chuireadh de ghairisinn air fuil s air 
feòil. 

* Le cead A' Chomuinn Ghaidhealaich. 
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Shocraich se e fèin 'sa chuaich shìomain, agus 
shniomh e aig an aon àm naigheachd is sioman 
cho math 's a chunnaic no chuala mi riamh. 
Agus so agaibh an naigheachd : — 

**Dh'fhàg mi uair an sud Grianaig le bàta 
ris an abradh iad * Anna Ghranndach ' ; is O, 
nach iomadh latha fada bhuaidh sud. Cha 'n 'eil 
mòran de na gillean a bha leam air an turus ud 
beò ah diugh. B' e h-aon diubh, co-dhiùbh, 
Seumas Mac Phàruig, a bha 'n I, 's a tha nis 
an America, ma tha e beò. Sud an turus air 
an d' rinn e 'n t-òran ceutach sin : * Ochòin, 
a chiall, gur cian bho 'n d' fhalbh sinn ' " — is 
sheinn Eachann a cheud rann deth. 

^^^Anns a' mhaduìnn mhoìch Di-ciadain 
Thug sìnn spògain as a' chriathraich^ 
'S fhuair an ^^Anna Ghranndach" srian leath* 
'S i *na deann a* fàgail Ghrianaig/ 

" Sud mar tha e a' falbh. Ach, co-dhiùbh, 
ràinig sinn Demaràra 'san * Anna Ghranndach ' 
mar chirc air a spionadh le an-shìde. Dh' fhàg 
mis' i an Demaràra ; 's ma dh' fhàg, 's iomadh 
latha bha aithreachas orm. Rinn ceann aotrom, 
co-dhiùbh, rathad gu New Orleans ; is cha 
b' ann gu rath. 

** Chuir mi greis de 'n ùine seachad ag obair 
air rud no dhà feadh a' bhaile ; 's an uair a 
chunnaic mi nach robh fortan r' a dhèanamh 
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anns a' mhionaid, thug mi m' aghaidh am mach 
an dùthaich. Bha 'n uair anabarrach teth. Bha 
a' ghrian a' tighinn direach as na speuran 
's gu 'n saoileadh sibh gu n robh a gaithean 
a' dèanamh nead anns a' ghainmhich. 

** Chuir mi, co-dhiùbh, greis de 'n ùine seachad 
an sud 's an so feadh nan tuathanach aig a h-uile 
sfeòrs* obair a bha dol. Ach aon latha sin, 
smaointich mi gu n dèanainn mo rathad gu 
baile mòr a bha mu leth-cheud mlle bhuam ; 
agus am mach ghabh mi. Mu àird fheasgair 
ràinig mi àite beag, far an robh coltas muilinn- 
shàbhaidh. Bha mi gu tràghadh le pathadh. 
Cha robh ach aon duine r' a fhaicinn mu 'n 
cuairt ; agus dh' iarr mi deoch air. 

** * Beir do chasan leat cho luath *s a rinn thu 
riamh, a choin thuathaich ! ' ars esan. Bha 
gamhlas mòr 'san àm ud eadar ceann-a-tuath is 
ceann-a-deas stàidean America ; agus tha sibh 
a' tuigsinn, leis na bha de Ghaidheil a* cogadh 
leis a' cheann-a-tuath air son saorsa nan tràillean 
bochd, bha dùil aig an fhear so gu m b' Ameri- 
canach bho 'n cheann-a-tuath mi, is dhiùlt e 
eadhon deoch-an-uisge dhomh. 

** * An dà,' arsa mi fhèin ris a rithis, * bhithinn 
fada 'nur comain air son làn mo bheòil de 'n 
uisge fhuar, 's mi cho pàiteach.' 

** Thog e cheann a rithis, is ars esan, * Gabh 
a sìos do 'n abhainn an sin agus òl do leòir.' 
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** * Na 'm biodh uisge na h-aibhne math/ arsa 
mise, * cha robh thus* air tobar a chladhach anns 
am bheil fichead troigh de dhoimhneachd/ 

** Cha do fhreagair e mi. Choisich mi air 
mo shocair rathad an tobair. Thòisich mi gu 
rèidh air leigeadh a slos na bucaid leis an inneal 
a bha os cionn beul an tobair, ach, gu mi-fhort- 
anach, chaidh rud-eiginn air aimhreit is thuit 
a' bhucaid slos do 'n tobar le glag. Chuala mo 
charaid sud. Thog e cheann le feirg. * Leigidh 
mis' fhaicinn duit,' ars esan. Leig e mach cù 
mòr, fad-chluasach, robach, dubh, agus stuig e 
annam e. Thàinig a! bhrùid chugam a' donnal- 
aich gus an do chuir a chàir-fhiaclan oillt orm, 
Rug mi air sgonn de mhaide, is dlreach nuair 
a bha e dol a leum a*m sgòrnan, thug mi 'n 
sgailc ud dhà an taobh a' chinn, is thuit e 'm 
preathall. 

** * Mur an dèan an cù an gnothuch ort,' ars 
am fear a bha thall, * nì mise ; agus cha bhi mi 
fad uime.' 

** Ghabh e stigh 'na leum dearg. Thuig mi 
'sa mhionaid ciod e a bh' air aire. Cha mhò 
leotha sud duine thilgeil agus is motha le h-aon 
againne lon-dubh a thoirt a bhàin bhàrr craoibhe. 
Chunnaic mi gu 'n robh mo bheatha 'n geall na 
b' fhiach i, agus chuir mi romham gu n seasainn 
an làrach gus a' chuid mu dheireadh. Ghabh 
mi null. Sheas mi taobh an doruis, agus mo 
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chuaile daraich an tarruing. Thàinig am fear 
ud am mach 'na chabhaig, 's a ghunna chaol, 
fhada deas aige. Thug e sùil air mo shon-sa 
mu n tobar, agus mu 'n do mhothaich e gu n 
robh mi cho dlùth dha, bha mo lann os cionn 
a chinn. Bha mi ro-dhlùth dha air son e 
losgadh orm. Cha robh ùine aige air teicheadh 
air ais a stigh ; agus 's e rinn e teicheadh mu n 
cuairt an tighe. Thug mis' as a dhèigh *s am 
maide an tarruing agam. Cha b' urrainn 
dòmhsa esan a bhualadh, s cha b* urrainn dàsan 
losgadh ormsa. Chaidh sinn aon leth-dusan 
uair mu 'n cuairt an tighe, 's cha robh uair a 
thigeadh e gu 'n dorus nach toireadh e ionnsuidh 
air dol a stigh ; ach cha robh ùine aige, neo 
bhiodh am maide mu 'n druim aige. Thionnd- 
adh e *n gunna ormsa s bheirinn-sa ionnsuidh 
air-san leis a' mhaide. 

** Mu dheireadh thall, fhuair e cothrom air 
leum a stigh am fasgadh an tighe ; ach, ma 
fhuair, chaidh agam-s* air stràc goirt de n 
mhaide thoirt da an tobar an dà shlinnean, a 
thug air a bhi crathadh a chas na shlneadh air 
an ùrlar. Bha fhios agam nach biodh e fada 
'sa phreathall, agus thàr mi as. 

** Leum mi do churrachan a bha air bhog taobh 
na h-aibhne. Dh' iomair mi mach i le buillean 
làidir is mo shùil daonnan air an dorus. Mu 
dheireadh thàinig e mach. Chuir e *n gunna 
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r' a shùil gu mionadach. Shìn mise mi-fhèin 
air ùrlar a! churrachain an àm. Chaidh an 
spreadhadh ud a mach, is thug luaidhe ghlas 
fead *san uisge mu 'm thimcheall. Thog mi 
mo cheann is dìreach mar gu 'n loisgeadh tu air 
sgarbh, bha an t-uisge mu n cuairt a! churrach- 
ain 'na chobhair ghil. Chuir mi mo dhà làimh, 
le corragan sgaoilte, ri m shròin, is ghlaodh mi 
* Slàn leat ' ris an aona bhruid dhuine bu mhotha 
thachair riamh orm. 

** Coma leibh no co-dhiùbh, chaidh mi air tlr 
air taobh eile na h-aibhne ; leig mi n currachan 
gu grunnd, a chur tuilleadK feirg air mo charaid, 
is thug mi a' choille orm. An dèigh beagan 
coiseachd, thug mi mach tigh anns an d* fhuair 
mi biadh is deoch is leabaidh : mo dheagh 
ghabhail agam, thèid mi *n urras. Cha b' ionann 
idir 's a bhèist a dhiùlt eadhon an deoch uisge 
dhomh. 

** Ach, co-dhiùbh, an dèigh latha no dhà mar 
sin a chur seachad feadh nan tuathanach còire, 
thug mi mach ceann mo shlighe a rithis. Bha 
mi leam fhln, ach mi gu sunndach, aotrom, 
ceòlar. Nuair bha mi mu thuaiream cùig mlle 
de m ceann-uidhe, 's i air tighinn fada 'san 
oidhche, chunnaic mi teine. Rinn mi air a stigh 
do 'n choille. Chuala mi cath seanachais, is 
nuair a thàinig mi *m fradharc, chunnaic mi 
triùir fhear 'gan garadh fhèin mu n cuairt an 
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teine, agus aon leth-dusan each ag ionaltradh 
am measg nan craobh. Thuig mi gu n robh 
iad air a' cheart slighe rium fhèin, agus b' e sin 
dol a dh* ionnsuidh na faidhreach a bha ri bhi 
air a cumail an la-màireach, anns a' cheart bhaile 
gus an robh mi a' dol. 

** Tha n ceart chleachdadh an sud s a 
th' againn am Muile fhèin, an àm dol gu n 
fhaidhir Mhuilich. An uair a chunnaic mi 'n 
triùir fhear so mu 'n cuairt an teine 's na h-eich 
ag ionaltradh anns a choille, thug e 'm chuimhne 
liuthaid uair a bha mi fhln anns a' cheart suidh- 
eachadh a' cur seachad na h-oidhche fhoghair 
còmhla ri lomadh companach math, taobh Loch- 
bà no an Coille-chlachaig. 

** Chaidh mi null far an robh na fir, agus 
chuir mi fàilte na h-oidhche orra. Shuidh mi 
mu choinneamh an teine. Sheall iad orm is 
dh' fhìdir iad ceann mo sheud 's mo shiubhail. 
Dh' innis mi sud daibh. Ach an sin rinn fear 
diubh lachan mòr gàire a'm aodann. 

** * Ha-ha-hà-à-à,' ars esan fad analach, 's e 
bualadh a dhà bhois gu cruaidh air a chèile ; 
*thachair sin romhaid,' ars esan, *ach, 'ille 
mhaith, cha chreid mise gu 'n tachair sinn tuill- 
eadh an dèigh na h-oidhche so. Gabh do 
chreud 's do phaidir cho luath 's a rinn thu 
riamh ; agus an sin ni mi fhìn 's tu fhèin a suas 
ar cunntas.' 
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** Sheall mi air. * Am fear a bhuail mi 'm 
maide air ! ' Sheas a h-uile ròin a bh' air mo 
cheann. Bhrùchd fallus fuar troimh h-uile ploc 
de 'm chraiceann. Dh' f haisg mi mo làmhan 
is sheall mi gu nàdurra air mo chùlaibh. 

***A! cha dèan e n gnothuch/ ars esan, 
* cha tèid thu as oirre so a nochd mar a chaidh 
thu 'n là roimhe/ 's e beirsinn air mo bhana- 
charaid an t-sean mhusg mhòr ; *ach ni mi so 
riut/ars esan : *gheibh thu cothrom, is ma thig 
thu as, is math ; 's mur an tig — is math.' 

** Bha triùir ann, 's cha dèanadh diùlt no 
doicheall feum. 

**Chaidh mo cheangal a'm sheasamh ri craoibh. 
Chaidh a' mhusg a chur air stoc mu m* choinn- 
eamh, 's am baraille dìreach air m' uchd. Chaidh 
ceann an ròp a bha mu amhach fir de na h-eich 
a cheangàl ri iarunn-còrraig na gunna, is nuair 
bha iad deas, * A nis,' ars esan, * cha ghabh sinn 
an còrr turuis riut. Mur a tarruing an t-each 
an t-iarunn-corraig mu 'm bi 'n t-àm againne 
falbh am màireach, gheibh thu as ; ach ma 
thairneas — tuigidh tu fèin an còrr. Ach, co- 
dhiùbh, beannachd leat aig an àm.' 

*' * Beannachd leat, beannachd leat,' ars an 
dithis eile cuideachd, is dh' fhalbh iad. 

** Bha 'n ròpa 'na chuartagan air an làr. 
Na 'n toireadh an t-each aon leum le eagal as, 
no na 'n dèanadh a h-aon eile dhiubh sitir, 
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's gu 'n ruitheadh e chuca, bha mi ullamh. Bha 
mi an sin ag ochanaich s a' gearan 's a' feuch- 
ainn a h-uile alt a bh' ann gu faotainn mu 
sgaoil ; ach bha na sàis ro theann. Bha 'n 
t-each ag ionaltradh air aghaidh 's air aghaidh, 
an ròpa sìneadh s a' sìneadh, 's am bàs na bu 
dlùithe 's na bu dlùithe dhòmhsa. Bha cuartag 
an dèigh cuartaig de n ròpa air falbh cheana. 
Och, och ! cha robh facal soileagain a chuala mi 
riamh a ghairm eich nach robh mi a cur an 
cèill feuch an tionndaidheadh e aghaidh ormsa. 
* Prusò, prusò, prusò, a laochain ! ' Ach cha 
do rinn e ach pludaraich le shròin agus pìos eile 
de n ròpa thoirt leis. * Prusò, prusò, prusò.' 
O, na 'n robh mi air chomas aon spìonadh a 
thoirt air. Pludar eile, is thug e a chuartag 
mu dheireadh de n ròpa leis. Och, och ! s mi 
bha 'n làthair mo dheuchainn. Bha nis an ròpa 
'g èirigh bhàrr a' ghruinnd. Bha feum greim a' 
chait a bhi cho math no bha crìoch air mo dhuan 
gu bràth. Thug mi 'n oidhirp mu dheireadh 
air mi fhln a shàbhaladh agus, gu fortanach, 
leis a! ghrèin bhi air èirigh s air fàs teth, thàinig 
an ròpa am mach gus an d' fhuair mi tionndadh 
gu taobh eile na craoibhe. Bha mi nis ceart 
gu leòir ; is mar bu luaithe dh' fhalbhadh an 
urchair 's e b* fhèarr dhòmhsa. 

** Thòisich mi 'n sin air an each fhuadach air 
falbh le bhi glaodhaich 's a! breabadh mo chas. 
Cha dèanadh sud feum ach, gu fortanach, rinn 
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fear de na h-eich eile sitir. Thog an t-each ris 
an robh mis' an earbsa a cheann. Ceum air 
aghaidh. Spìonadh air an ròpa. Nodadh goirid 
d a cheann agus, tui ! thug am peilear sgailc *sa 
chraoibh. Thug a choille ràn aisde. Leum 
na h-eich air gach taobh, is dhùisg na fir. Nlos 
ghabh iad. Phlùich mise mi fhln air m' ais far 
an d' fhàg iad mi. Leig mi slos mo cheann air 
m' uchd, lùb mi mo ghlùinean, is bha mi, ma 
b' fhlor, marbh. Thàinig iad sud, gu sunndach 
a' gabhail òrain, 's iad a' moladh cho math 's a 
dh'oibrich an Innleachd a rinn iad. Dh'fhuasgail 
iad an ròpa, agus thuit mise le glag air an làr. 

** Bha mi an dòchas gu 'm fàgadh iad mi far 
an robh mi, no na 'm bitheadh iad cho caomhail 
's gu 'n cuireadh iad fo 'n talamh mi, bha cho 
math dhomh am peilear fhèin a dhol annam. 
Ach na 'n toireadh iad a leithid so dh'oidhirp 
chneasda, chuir mi romham strlth a dhèanamh 
air faotainn as, le aon leum a thoirt asam, 's leis 
a bhreislich 'san rachadh iad leis an eagal, 
bhiodh cnaimh briste an corp gach fir dhiubh 
mu 'm biodh fios aca ceart ciod e a thachair. 

** Ach, gu fortanach dhòmhsa, cha do rinn iad 
ach tòrr de mheanglain chraobh, a thilgeil air 
mo mhuin. 

** * So,' arsa fear dhiubh, * grodadh e an sin ; ' 
agus, gu cinnteach, cha mhòr nach d' thug mi 
sgreuch asam nuair a chaidh bior de 'n chraoibh 
a'm aodann, Tharruing mi m' anail gu socrach 
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nuair a dh* fhalbh iad, is dh* èisd mi ri ciod e 
bha dol nam measg: Thòisich iad aìr òl a chòrr 
nach d* òl lad roimhe, s cha b' fhada gus an 
do laigh iad thairis 'nan cadal leis an deoch. 

** Nuair a chuala mi srann shocrach aca, 
dh* èirich mi. Ghabh mi 'n toiseach agam fhìn 
gu math le biadh is deoch. Thug mi n sin an 
acfhuinn bhàrr nan gunnachan. Chruinnich mi 
rithis na h-eich uile. Leum mi air druim fir 
aca, is nuair a ghuidh mi cadal math. socrach 
do na fir, dh' fhalbh mi dh' ionnsuidh a' bhaile. 

** Ràinig mi, ach cha deach mi fada air 
m' aghaidh nuair a chaidh mo chur an sàs air 
son na h-eich a ghoid. Dh' innis mi mo sgeul 
mar a dh' innis mi dhuibhse. Mar dhearbhadh 
air mo sheanchas, thugadh mi, le buidhinn de 'n 
luchd-lagha, gus an àite anns an d' fhàg mi na 
fir. Bha iad 'nan cadal ; ach fhuair iad garbh 
dhùsgadh. Chunnacas gu 'n robh an fhirinn 
agamsa ; agus, leis an eagal a ghabh na fir 
nuair chunnaic iad mise 'nam chorp slàinte, 
dh' aidich iad an cionta. 

** B' iad so triùir mhèirleach cho mòr 's a bha 
'san dùthaich ; agus fhuair a h-uile fear diubh 
fichead bliadhna prìosain. Sin agaibh a nis." 

Dh' èisd sinn uile ri naigheachd Eachainn, 
agus 's iomadh lùb a chuir e air a' chuaich 
shìomain mu 'n d' thug e gu crìch i. 
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OIGHRE 'N DÙIN-BHÀIN.* 



Bha oighreachd an Dùin-bhàin, oighreachd 
a' Chnoic, agus oighreachd na Coille-mòire, 
a coinneachadh sròn ri sròin aig Eas-a*-choire. 
B* e Eas-a'-choire fèin an t-aon eas bu bhrèagha 
'san dùthaich — agus s iomadh eas a th' innte. 
Chluinnteadh a thuraraich an trl oighreachdan. 
Nuair a bhiodh tuil an abhainn a ghlinne, agus 
stoirm de ghaoth 'n ear air aodann Chruachain 
mhòir, bhiodh sìoban an eas na mhill mhòra, 
gheala,ag uisgeachadh fearann thrì uachdaran. 
Bha tigh mòr gach oighreachd an sealladh a 
chèile, gan altrum, gach fear dhiubh, an uchd na 
beinne ; agus an cuid shimilearan mar an ceudna 
ag èirigh suas am measg chraobhan brèagha 
de 'n do chrath gaoth gharbh an fhoghair duill- 
eagan bòidheach iomadh samhraidh, agus de 'n 
do leagh grian bhlàth an earraich sneachd geal 
iomadh geamhraidh. 

Bha aig Fear na Coille-mòire an aon nighean 
a bu bhrèagha *s a bu shnasmhoire san diithaich 
o cheann gu ceann. Cha bhiodh banais, no 
faidhir, no cruinneachadh eile sam biodh Iseabal 

* Le cead A' Chomuinn Ghaidhealaich. 
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òg, nach toireadh i 'n t-urram as ; agus sin le 
làn aonta gach mnatha 'san sglreachd aig an 
robh nigheanan crlochnaichte iad fèin : agus 
bu mhath an t-urram sin. Cha robh ionghnadh, 
ma tà, ged a bha sùil gach uasail òig air Iseabail. 

B' iomadh gille òg smearail, le cuid is cuid- 
eachd, sprèidh is ionmhas, a bha 'n geall oirre. 
'Nam measg so, mar a h-aon s mar a dhà — 
mar a their iad — bha oighre a* Chnoic. Bha 
sùil làidir aig a h-athair an oighre a Chnoic a 
dh' Iseabail, a chionn gu 'm b' e a bu bheartaiche ; 
ach bha sùil mhaoth,. bhlàth,, o chridhe làn gaoil, 
aig Iseabail òig an oighre 'n Dùin, a chionn 
gu 'm b' e a bu tlachdmhoire. Bu tearc iad a 
ghiùlaineadh iad fèin 'san deise Ghaidhealaich 
cho uaibhreach, calma, fearail, ri Murchadh òg 
an Dùin. Cha do shuidh riamh an diollaid a 
b' fhèarr a mharcaicheadh ; cha do sheas an 
ruithle a b' fhèarr a dhannsadh ; agus cha do 
chuir gunna r' a shùil a bu chinntiche a leagadh 
damh cabrach rtan stùc na e. Bha e sna h-uile 
dòigh a dh' iarrteadh e, deas, dlreach, ealanta, 
buadhmhor ; agus, mar a thubhairt mi, bha 
shùil-san innte-sa. 

Cha'n 'eil teagamh nach pòsadh iad, cuideachd, 
ri ùine mur a bhiodh aon rud sònraichte — ^agus, 
's ann air sin a dh' Innseadh an sgeul — a thachair 
s a bu reuson do Mhurchadh a chùlaibh a 
thoirt air an dùthaich fad mòran bhliadhnachan. 
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Thachair rud no dhà 'san ùine sin ; agus b' ann 
diubh pòsadh Iseabail ri Sasunnach òg, beartach. 

Air an oidhche air an do thachair an drideart 
a thug air Murchadh an dùthaich fhàgail, bha 
deireadh-bhuana air a ghleidheadh anns a' 
Choille-mhòir. Bha cuideachd mhòr, àluinn an 
làthair, mar bu ghnàth do gach cruinneachadh 
de 'n t-seòrsa 'sa Ghaidhealtachd o shean : 
gillean fiughanta, fearail, foghainteach ; ceatharn- 
aich chalma, cholgarra, ghasda ; agus mu 'n 
coinneamh maighdeannan nach robh mlr a tair 
orra. 

Mar a h-aon 's mar a dhà de na bha 'n làthair, 
bha oighre an Dùin is oighre a' Chnoic : dithis 
a bha 'n eud r' a chèile air son Iseabail. Bha 'n 
oidhche 'ga caitheamh gu sunndach, aighearach ; 
fuaim fharumach aig casan sgiobalta air ùrlar 
lìobhanta ; mac-talla nan creag ag aithris gu 
caithreamach an aodann gach stalla fuaim nan 
òran is ceòl na ploba. Bha oighre an Dùin is 
oighre a' Chnoic s! strìth cò bu trice bhiodh an 
cuideachd Iseabail. Na 'm biodh i an ruithle 
leis an dara fear an tràth-s', bhiodh i leis an 
fhear eile a rithis. 

Bha 'n t-slige dol mu 'n cuairt gu tric fad na 
h-oidhche ; agus mar bu mhotha bha 'n deoch 
làidir a' gabhail ris na gillean, 's ann bu trice 
bha i a' dol mu 'n cuairt. Dh'èirich Murchadh 
òg an Dùin am meadhon na cuideachd, 's an 
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t-slige làn 'na làimh, agus ars esan, ** Air slàinte 
slol 'lll-eathain anns gach àite 'm bheil iad : 
fìr mhòr an Leithir, gillean dubha Bhròlais, 
agus garbh-bhrotaich an Rois." Thaom e 'n 
t-slige thairis, agus ars esan a rithis, ** Cluichidh 
a nis Seumas bàn plobaire * Spaidsearachd 
Chloinn 'lll-eathain.' " 

Chuir Seumas a suas a phlob ; ach mu n 
d* rinn e ach sèid no dhà a chur sa mhàla, chuir 
oighre a' Chnoic cagar na chluais agus bonn 
òir 'nà làimh. Lionadh a* mhàla ; thug am 
feadan s na duis sgreuch asda còmhla. Bhuail 
Seumas bàn a lùdag gu loinneil an àm a' phìob 
a ghleusadh ; thòisich e air spaidsearachd gu 
h-innich is dh* èisd a! chuideachd ri " Cruinn- 
eachadh Ghlinne-garadh.*' Shruth an ceòl mòr 
am mach gu h-àluinn as an fheadan s as na 
duis. Ghiùlain an osag an fhuaim, is thilg na 
cnuic gu chèile i. 

Dh'èisd Murchadh greis; ach cha do thòisich 
Seumas bàn air an t-siubhal nuair a stad an 
ceòl. Leum Murchadh is thug e n gothaire à 
beul s! phìobaire, is mu 'n gann a bhàsaich fuaim 
a' chiùil sa chnoc a b' fhaide air falbh, bha 
ùpraid air ùrlar an t-sabhuil. ** An ann a' toirt 
tamailt dòmhsa a tha thu ? " ars esan ris a' 
phìobaire ; agus, leis na facail, tharruing e a 
làmh. Thuit Seumas bàn na ghlag air an 
ùrlar. Bha ùb-àb feadh an tighe, is thug an 
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ceòl-gàire 's an fhearas-chuideachd àite do 
ghlaodhaich is do bhualadh bhas. 

A dh' aindeoin na chaidh de sgil a chur an 
cèill cha robh coltas tillidh air Seumas. Shlol- 
aidh fearg Mhurchaidh a slos. Chunnaic e 'n 
cunnart san robh e ; agus gun dàil smaointich 
e air an dùthaich a thoirt fo cheann. Dh'fhalbh 
e — aon mhac athar *s a mhàthar — 's mu 'n 
do dhèarrs grian bhuidhe na maidne foghair 
air cnocan glasa an Dùin, bha Murchadh astar 
math gu Galldachd. 

Ràinig e Grianaig ; ach cha robh e fad an sin 
nuair a fhuair e fios o mhac brathair-athar da 
gu *n robh Seumas bàn marbh, 's gu 'm b' f hèarr 
dha teicheadh as an dùthaich. Ràinig an 
naigheachd so a chridhe gu mòr : gu 'n robh e 
na mhurtair, gu 'm feumadh e teicheadh, s nach 
faiceadh e a chuideachd gu bràth ! Ach rinn e 
suas inntinn. An latha no dhà chaidh e air 
bòrd luinge 'na sheòladair. 

Bha 'n long a' dol air thurus gu Astraillia, 
is bha Murchadh am beachd a fàgail thall 
agus a rathad a dhèanamh mar a b' fhèarr a 
dh' fhaodadh e gu Balarat, a dhèanamh fhortain 
aig an òr. Ach cha b' e fortan ach mi-fhortan 
a' cheud rud a thachair do Mhurchadh bochd. 
Chaidh an long a chall air taobh an iar na 
h-Aifric ; agus b' e Murchadh fhèin an t-aon 
fhear de na bh' air bòrd a chaidh a shàbhaladh. 
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Shnàmh e gu sgairteil am measg nan tonnan 
mòra ; ach nuair a ràinig e cois na tuinne, na 
b* fhaide cha b' urrainn da dol. Bha e air 
tràigh chòmhnaird, ghil ; ach bha e cho claoidhte 
leis a' ghàbhadh mhòr as an d* thàinig e, 's nach 
d' rinn e ach imeachd astar beag air a mhàgan, 
's e fèin a shlneadh anns an fheamainn. 

B' e beul an latha bh' ann ; bha 'n iarmailt 
air a còmhdach le brataich thruim de neòil 
dhubha, a bha spùtadh am mach gaithean 
dèarrsach de theine, 's anns an robh na torruin 
a' nuallanaich gu h-oillteil. Bha 'n stoirm 
a' bùirich, s an fhairge a' beucaich mar bheath- 
ach fiadhaich, 's na tonnan gàireach, geala 'gan 
cosg fhèin ris an tràigh. Thàinig cadal trom 
air Murchadh, ach, thar leis, mar gu 'm b' ann 
am bruadar, gu 'n cual e guth mu 'n do thuit 
suain air, a bha 'g ràdh gu muladach : — 

" Faicibh oighre 'n Dùin 'sa chladach^ 
Faicibh oighre 'n Dùìn ; 
Faicibh oighre *n Dùin *na chadal^ 
'S an cuan a' seinn da ciùil. 

" Ach tiUidh oighre 'n Dùin rinn f hathast^ 
Tillidh oighre 'n Dùìn ; 
Nuair thilleas Murchadh òg gu dhachaidh^ 
Bidh sunnd is sùrd *san Dùin." 

Cha robh cuimhne aig Murcbadh air s! chòrr. 
A' cheud fhosgladh a rinn e air a shùilean 
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fhuair e e-fèin na shlneadh air leab-ùrlair am 
bothaig bhig, dhuibh, agus ceithir mnathan 
dubha mu n cuairt air a* freasdal gu coibhneil da. 

An latha no dhà bha e cho math s a bha e 
riamh. ach ceudan mlie o reachd s o rian 's o 
chalachadh, s am measg dhaoine dubha, borba, 
ach anns an robh nàdur glè choibhneil. 

Thug e ceithir bliadhna nam measg mar so 
gu toilichte, tighinn beò air measan 's air sithinn 
mar a bha iad fèin. Rinn se e-fèin cho mòr rì 
cleachduinnean na dùthcha s nan treubhan 
borba so, gus an robh e ach gann ionann 's mar 
iad fèin anns gach dòigh, ach gu *n robh e geal ; 
agus cha mhòr nach do dhi-chuimhnich e sin 
fèin. Cha toireadh a h-aon diubh bàrr air 
air muir no air monadh, agus thug e oileanach- 
adh mòr daibh ann a bhi togail thighean agus 
aa oibreachadh a! ghruinnd as an robh iad 
s! toirt cuid mhòir d' an lòn. 

Cha robh dùil aige ach gu m bàsaicheadh e 
san dùthaich fhiadhaich so, gus aon latha an 
d' thàinig soitheach mòr dlùth do 'n chladach le 
ceò. Chaidh Murchadh air bòrd na luinge so 
le currach. Bu shoitheach Albanach i a bha 
dol gu ruig Astraillia. Rinn e fèin 's an sgioba 
gàirdeachas mòr r* a chèile. Ghabh e a thurus 
leis an luing, s le deòir 'na shùilean, dh* fhàg e 
beannachd aig a chàirdean, na daoine dubha. 

Ràinig an long a ceann-uidhe gu sàbhailte. 
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B' e sin Melbourne ; 's cha bu luaithe fhuair 
Murchadh a chas air tìr na thug e aghaidh air 
Balarat. Choisich e a h-uile ceum de 'n rathad 
maille ri iomadh h-aon eile a bha air a' cheart 
turus. Ràinig iad. mu dheireadh, baile mòr an 
òir ; agus cha b' fhada gus an deach muinntireas 
a chur orra aig obair a thug fortan do phàirt 
agus mi-fhortan do phàirt eile. Ach bha 
Murchadh òg de n cheud phàirt. 

Cha robh e mòran ùine san dùthaich nuair 
fhuair e toll òir da fèin ; agus thòisich am 
beartas air sruthadh chuige. An dèigh a bhi 
fichead bliadhna am Balarat, smaointich e, o 'n 
a bha maoin gu leòir aige 's gun duine ann aig 
am fàgadh se e, gu *n rachadh e a chosg a chòrr 
d' a bhliadhnachan air ais 's air aghaidh feadh 
na dùthcha is nam bailtean mòra. Cha chual e 
sgeul riamh o 'n t-seann dùthaich ; is b* àill leis 
nach cluinneadh, air eagal 's nach b* e sgeul ro 
thaitneach a bhiodh innte. 

Co-dhiùbh, dh' fhàg e beannachd aig na tuill 
òir, agus dh* fhalbh e an cuideachd fear de na 
carbadan a bha giùlan an òir gus na tighean 
taisg anns na bailtean mòra. Fhuair iad air an 
aghaidh gu math gus an robh iad a' dol troimh 
choille mhoir, far an robh an rathad gu math 
garbh, tolgach. An aon bhad b' fheudar do n 
charbad seasamh gus an cuirteadh as an rathad 
craobh mhòr a bha tarsuinn air a cheum. 
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Anns a' mhionaid chaidh ionnsuidh a thoirt air 
a* chuideachd le luchd-reubainn. Thòisich 
losgadh air gach taobh ; ach fhuair luchd dlon 
a' charbaid a' chuid bu mhiosa dheth, agus 
theich iad. Sheas Murchadh gus am fear mu 
dheireadh, 's e losgadh o chùl craoibhe. Ach, 
mu dheireadh, b' fheudar da a chasan a thoirt 
leis. An àm ruith le bheatha thuit e, agus, 
anns an dol sìos a bh' aige, thug peilear srann 
a' dol troimh fhalt. Dh' fhan e mar a bh' aige, 
agus shàbhail sin a bheatha dha ; oir shaoil na 
robairean gu 'n robh e marbh, 's cha d' thug 
iad an còrr sùl air. Spùinn iad an carbad is 
dh' fhalbh iad an cabhaig. 

Nuair a thog Murchadh a cheann, cha robh ri 
f haicinn ach capull bàn a dh* f hàg na robairean 
nan dèigh leis a' chabhaig. Bha i ag ionaltradh 
mu 'n cuairt ; ach smaointich Murchadh o 'n a bu 
chapull searraich i, gu 'n toireadh i a h-aghaidh 
air an tigh gun dàil. B' ann mar sin a bha ; 
agus lean e i air a shocair. Am beul an latha 
ràlnig i coltas tighe tuathanaich ; agus b* e sìn 
tigh nan robairean. 

Nuair a thàinig an latha air aghaidh gu math, 
chaidh e a stigh. Dh' innis e mar a dh' èirich 
dha an oidhche roimhe sud ; is cha do ghabh e 
air gu 'n robh amharus 'sam bith aige orra-san ; 
is cha mhò thuig iadsan gu 'n do bhrath an 
capull bàn iad. Rinn na robairean coibhneas 
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mòr ris, agus bu bheag an dùil gu n do choinnich 
iad roimhe. Dh' fhan e nan cuideachd gu 
maduinn an là-màireach, agus nuair a dh' fhalbh 
e, chuir iad biadh is deoch leis. 

Coma leibh na co-dhiùbh, cha deach e fada 
air a shlighe nuair a thachair marcaich air. 
Dh* fhoighnich e *n rathad deth agus c' àite m 
faigheadh e tàmh car oidhche. Fhreagair 
Murchadh gu 'n robh tigh tuathanaich chòir 
beagan mhìltean roimhe far am faigheadh e 
aoidheachd gu là. ** Tha droch ainm aig an 
tigh sin/' ars an coigreach. Arsa Murchadh, 
•*'S iad na daoine is cneasda thachair ormsa 
riamh ; agus 's iomadh dorus a ràinig mi nis. 
'S ann a ni iad gàirdeachas ri duine dhol an 
rathad a bheir dhaibh eachdraidh an t-saoghail, 
*s iad cho leathoireach. Sin mar a fhuair mise 
iad, co-dhiiibh ; agus moladh gach neach mar a 
gheibh." An dèigh greis a thoirt a' còmhradh 
taobh an rathaid mhòir, dh' f hàg iad beannachd 
bhlàth aig a chèile, is thug gach fear aghaidh 
air a cheann fèin de 'n rathad. 

Bha Murchadh glè thoilichte fhaotainn cuibhte 
*s a charaid. Chum e cluas ri claistinneachd 
an oidhche roimh sud, is bha fhios aige gu *n 
tachradh fear de na robairean air an riochd 
coigrich mu 'n rachadh e ro fhad air aghaidh. 
Bha so a thogail brath ciod e barail Mhurchaidh 
orra ; 's na n do thuig e an fhìor bharail sin, 
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cha deach Murchadh bochd na b' fhaide. Ach 
bha Murchadh cho seòlta ris an robair fèin. 

'Na dhèigh so thug Murchadh tri làithean is tri 
oidhcheannan air an t-slighe mu 'n do thachair 
smùid air. Bha e a! cadal am preasan chraobh, 
is a' tighinn beò air measan. 

Ach air feasgar a' cheathramh latha, ràinig e 
bothag bheag, taobh an rathaid mhòir. Dh'iarr 
e cuid oidhche agus fhuair e sud gu fialaidh. 
Bha a' bhothag so sè mìle o bhaile, is cha robh 
innte ach aon duine a bha glacadh choineanach. 
Bha e ro-thoilichte companach fhaotainn aon 
oidhche fhèin. Agus nuair a fhuair Murchadh 
biadh is deoch is gabhail aige gu math, thòisich 
sgeulachdan is òrain mhatha Ghàidhlig, agus 
ceòl na ploba — oir b* fhlor Ghaidheal a bha 'sa 
bhothaig. 

Bha Murchadh a' dannsadh r' a fhaileas leis 
a! cheòl bheadarach. An dèigh greis air ceòl 
meàrsaidh is ceòl dannsaidh, thuirt am plobaire, 
** Cluichidh mi nis ceòl mòr, ma thoilicheas tu." 
** Tha mi ro thoileach," arsa Murchadh. Chuir 
am plobaire suas na duis a rithis ; Uonadh 
a* mhàla ; shiubhail na meòir gu smearail air an 
f headan an àm gleusadh na ploba. Thòisich an 
ceòl. Dh* èisd Murchadh le ceann crom, le 
sùilean làn, s le osnaibh troma. Bha *m pìobaire 
a* spaidsearachd le ceum socrach air ais is air 
aghaidh air an ùrlar. 
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Thaom an ceòl am mach, is bha gach lùb 
is gach car 'sa phort a' toirt dealbh na seann 
dachaidh fa chomhair Mhurchaidh. Thàinig 
a' cheud latha de na ceithir bliadhna fichead 
a shin o 'n d' fhàg e n tigh, gu soilleir na 
làthair : sabhul nam Blàr-uaine, am bàl, Iseabal 
òg, an comunn greadhnach, Seumas bàn plobaire, 
is athair s a mhàthair fhèin le 'n cridheachan 
goirte. B' e ** Cruinneachadh Ghlinne-garadh " 
a bh' ann. 

Sguir an ceòl ealanta, is phlosg cridhe 
Mhurchaidh nuair a chuimhnich e gu 'n robh e 
fhathast mìltean de mhlltean o 'n dealbh air an 
do sheall e na inntinn. Ach shuidh am pìobaire 
's e fèin fo sgleò. Las e a phìob thombaca, is 
nuair a thòisich an ceò liath air dlreadh 'na 
chuartagan s 'na chearcail ghrinn a suas gus na 
sparan, ars esan, le osnaich thruim, ** Cha n eil 
uair a chluicheas mi *m port ud, *s mi leam fhèin 
an so, nach bi mulad orm s nach bi mi smaoin- 
tinn air aon rud sònruichte a thachair mu 'n 
d'fhàg mi n tigh." 

Chuir e caoran ris a' phìob, a chasan bac-air- 
oireig, is dh' èisd Murchadh le ionghnadh. An 
robh neach eile ann d' an robh s! cheart phort 
ud a toirt dachaidh cuimhneachain cho math 
ris fèin ì An robh am piobaire sa cheart 
suidheachadh 'san robh esan ? Dh' èisd e gJ 
mion ris an sgeul. 
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** Bha mise/' ars am pìobaire, **oidhche shòn- 
ruichte aig deireadh-bhuana. Bha dithis ghillean 
òga, gasda, an sin an eud da chèile air son 
nighinn bhrèagha de bhana - choimhearsnach 
daibh ; agus dh' iarr fear diubh ormsa, air son 
fearg a chur air an fhear eile, * Spaidsearachd 
Chloinn 'lll-eathain ' a chluich. Dh*iarr am 
fear eile, an cagar, \s e a' cur gini òir 'nam làimh, 
* Cruinneachadh Ghlinne - garadh ' a chluich. 
Thòisich mi air a' phort ; ghabh Murchadh òg 
mo rùin, 's an deoch air, sud gu h-olc. Thug e 
leum chugam, agus gun mhòran a ràdh, bhuail 
e mi. Thuit mi mar phloc air an ùrlar. Bha mi 
gun diog a slos no a nlos agam fad thri uairean. 
Shaoileas gu *n robh mi marbh ; ach, le sgil, 
thàinig mi mu n cuairt. 

** Co-dhiùbh, mu n d'fhosgail mi mo shùilean, 
no eadhon, mu 'n d* thug mi a' cheud phlosg 
asam, thug oighre bòidheach an Dùin-bhàin 
gu bràth a chul air an dùthaich. Chualas gu *n 
do sheòl e air luing mhòir thrl crann am mach 
i Grianaig. Ach chaidh a chall, is cha chuàlas 
guth riamh air duine de na bha air bòrd. 
Shaoil an giUe bochd gu 'n robh mise marbh, is 
theich e. Thig na deòir 'nam shùilean fathast 
nuair a chuimhnicheas mi air." 

Thiormaich am pìobaire a shùilean ; las e 'n 
creatha a rithis ; ach mu 'n gann a tharruinn e 
aon toit, dh* èirich Murchadh, s e gus an so 
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balbb, dall, mar h-aon fo gheasaibh ; chuir e a 
dhà làimh mu mhuineal a' phlobaire is phòg e 
gun stad e. 

** A Sheumais bhàin, eudail," ars tcsan, **am 
bheil thu beò fathast, ged is'iomadh deur goirt 
a leig mi agus ceum allabanach a thug mi 
air son do bhàis o chionn ceithir bliadhna 
fichead ? Is mise Murchadh òg an Dùin ! An 
aithnich thu idir mi ? A Sheumais, a rùin, 
a rùin ! *' Agus chaoin Murchadh a rithis le 
toil-inntinn s le gàirdeachas. 

*'Tha mi gad aithneachadh a nis, a Mhur- 
chaidh, ach ma leigeas tu fhaicinn domh am 
miann a tha fo d* chìch dheis bithidh mi cinnteach 
gur tu a th' ann." 

Rinn Murchadh sud. Rinn na fir gàirdeachas 
mòr r' a chèile. Shuidh iad taobh an teine 
a' chuid a b' fhèarr de n oidhche ; agus 
b' iomadh naigheachd a dh' aithris iad da chèile. 

Bha Murchadh an là-màireach na bu toilichte 
na bha e còrr math agus fichead bliadhna roimhe 
*5ud. Rinn e suas inntinn air ball dol dachaidh ; 
agus rinn Seumas bàn an ni ceudna, s e fhèin 
an dèigh fortan a dheanamh cuideachd. 

A dheanamh naigheachd ghoirid de naigh- 
eachd fhada, bhrath Murchadh na robairean is 
fhuair e airgead-cinn mòr. /Na dhèigh sin, 
sheòl e fèin agus Seumas bàn dhachaidh. 
Ràinig iad tìr nam beann gu sàbhailte. Rinn 
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an càirdean — na bha beò dhiubh — gàirdeachas 
mòr riutha. Bha athair is mathair Mhurchaidh 
fhathast an tìr nam beò, agus bha toileachadh 
thar tomhais orra an aona mhac a thilleadh beò 
slàn a shealbhachadh oighreachd athraichean. 

Bu bhuille ghoirt do mhac brathair athar 
Murchadh a thogail a chinn. B' ann an dòchas 
Murchadh a dh'fhuireach air falbh a sgriobh e 
chuige na breugan mu Sheumas bàn, is gu *m 
faigheadh e fèin an oighreachd. Ach, gu 
h-iongantach, thill oighre dligheach an Dùin. 

lomadh latha an dèigh tilleadh dhachaidh, is 
minic a chuimhnich Murchadh, nuair a bhiodh e 
air a shean eòlas am measg nan cnoc 'snan 
glac s nam preas, air a' cheòl neònach a chual e 
nuair a bha e air a thilgeadh air cladach fhiadh- 
aich na h-Aifric : — 

" Faicibh oighre 'n Dùin *sa chladach^ 
Faicibh oighre *n Dùin ; 
Faicibh oighre 'n Dùin 'na chadal^ 
*S an cuan a' seinn da ciùil. 

'^ Ach tiUidh oighre *n Dùin rinn fhathast^ 
TiUidh oighre n Dùin ; 
Nuair thiUeas Murchadh òg gu dhachaidh^ 
Bidh sunnd is sùrd 'san Dùn.*' 

AGUS THACHAIR SIN. 
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Tayside Songs and other Verses. By Robert Ford. 3s. 6d. nett. 
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/brd.— The Harp of Perthshire. Edited by Robert Ford. 158. and 7fl. 6d. 

Thistledown. By Robert Ford. Ss. 6d. aud Is. nett. 

Vagabond Sougs and Ballads of Scotland. Edited by R. Ford. 5s. nett. 

MiUer's ** Wilìie Winkie," and other Songs and Poems. Edited by 

Robert Ford. 3s. 6d. nett. 

The Heroines of Burns. By Robert Ford. Ss. 6d. nett. 

Popular American Readings. Popular English Readin^^s. Popular Irish 

Readings, Popular Scotch Readings. Edited by Robert Ford. Is. each. 
Also in one vol., 4s. 

Gardner's Verse for Schools. Parts I. and II. 6d. nett each part. 

Gentles.—A Plea for the Restoration of Paisley Abbey. By Rev. T. Gentles, 
D.D. Is. 

GoMflrA.— Scotland in 1298. Edited by Henry Gough. 21s. 

The Itinerary of King Edward the First, as far as relates to his Expedi- 

tions against Scotland, 1286-1307. By Henry Gough. 2 vols. 30s. nett. 

Oranger.- The Avèrage Man, and other Sermons. By the late Rcv. William 

Granger, M.A., Ayr. 38. 6d. nett. 
Oreethead.- Our Future. Edited by Miss Greethead. Is. 6d. 
G'r«y.— The Misanthrope's Heir. ByCyrilGrey. 28. nett. 
Orosart. — The Verse and Miscellaneous Prose of Alexander Wilson, the 

Ornithologist of America. Edited by Rev. A. B. Grosart, LLbD. 128. 6d. 
I/all.- The Art of Being Happy. The Art of Being Healthy. The Art of 

Being Successful. By Rev. Gharles A. Hall. Is. nett each. In one 

vol., 3s. nett. 
^aW.-Edith Watson. By Sydney Hall. 3s. 6d. 
//a»^<wi.— Drifted Northward. By T. Hanton. Is. 

Harvey. — Scottisli Chapbook Literature. Fy WiUiam Harvey. 3s. 6d. nett. 
Haiherly.— A Treatise on Byzantine Music. By Rev. S. G. Hatherly, Mus. 

Bac. (Oxon.). 6s. and 4s. 
"God Save the Queen.'' Supplementary to Dr. Hatherly's Treatise. 28. 
Henderson. — Anecdotes and RecoUections of A. K. H. B. By Rev. D. R. 

Henderson, M.A. 6d. nett. 
Henderson. — Lady Nairne and Her Songs. By Rev. George Henderson, M.A., 

B.D., Monzie, Crieff. 2s. 6d. nett and 2s. nett. 
Heìvat. — Half-Hours at the Manse. By the Rev. Kirkwood Hewat, M.A., 

F.S.A. (Scot.), Prestwick. 3s. 6d. 

In the Olden Times. By Rev. Kirkwood Hewat, M. A., etc. 4s. nett. 

Hill-A-Hoy-0. By a **Country Cousin." 28. 6d. 

Hogg.—A Tour in the Highlands in 1803. By James Hogg. 2s. 6d. 

Memoir of James Hogg, the Ettrick Shepherd. By his daughter. 58. 

Holmes. — The Teaching of Modern Languages in Schools and CoUeges. By 

D. T. Holmes, B.A. 2s. nett. 
Hume.—The Practice of Sanctifìcation. 6y Alexander Hume, B.A. Is. nett. 
Hutche8on.—ÌS.Msie WATdeìì. By J. D. Hutcheson. 58. 
Isobel Burns (Mrs. Begg). By her Grandson. 'i2s..6d. 
James. — Poems and Fragments. By Charles James. 3s. 6d. 
Jamìeson.—JAvnìeBon^fi Scottish Dictionary. Edited by David Donaldson, 

F.E.LS. 5 vols., £8 178. 6d. ; Large Paper, £14. 
New Supplementary Volume (being Vol. V. of above). Edited by 

David Donaldson, F.E.I.S. 278. 6d. and 42s. 
Johnson.—A Journey to the Western Islands of Scotlandin 1773. By Samuel 

Johnson, LL.D. New Edition. 28. 6d. nett. 
Kennedy.—DAyfid Kennedy, the Scottish Singer : Reminiscences of his Life 

and Work. By Marjory Kennedy. And Singing Round the World : a 

Narrative of his Colonial Tours. By David Kennedy, Jun. 7s. 6d. 
/f<?nwcrfy.— Keminiscences of Walt Whitraan. By WiUiam Sloane Kennedy, 

Camden, N.J. 6s. 
/rer. — Mother Lodge, Kilwinning, "The Ancient Lodge of Scotland.'* By 

Rev. W. Lee Ker, Kilwinning. 4s. 6d. 
Kilaour.—Twentj Years on Ben Nevis. By Wm. T. Kilgour. 2/6 & 1/6 nett. 
i^atn^. —The Buke of the Howlat. By Dr. Laing. 128. 6d. 



6 A U8T OF BOOK8 PUBU8HED BY 

LtUto, — ^Hew AinBlie : a Pilgrìmage to the Land of BoniB. Edited by 

Thomas G. Latto. 6e. 
LaUo, — Memorials of Auld LaDg Sjme. By Thomas C. Latto. 48. 6d. and 28. 6d. 
Zair.— Dream8 o' Hame, and other Scotcn Poema. By James D. Law. 68. 
/^ttm«Ì0n.— Thoughts for Book Lovers. By Harry S. Lumsden. 28. 
Macl>remen,— BreezeB from John o' Groats. By MacBremen. 38. 6d. 

The Death of Lady Wallace : a Poem. By MacBremen. U. 

M*Cormick,-'Tbree Lectnres on EnglÌBh Literature. By W. S. M'Cormick, 

M.A. 38. 6d. nett 
Macdonald. -The Husband to Oet and to Be. Edited by G. G. Macdonald. 
l8. nett. 

The Wife to Get. 28. 6d. nett. 

McClellaTid.—The Church and Parish of Inchinnan. By the Key. Bobert 

McClelland, miniater of the Parish. 38. 6d. nett. 
if'Jffioen.— LifeAasurance. What to Select. By Robert M*Ewen, Cambus. 3d. 
M€i<ifarlane.—The Harp of the Scottish Covenant. Poems, Songs, and Ballada 

oollected by John Macfarlane. 68. 
Macintoeh. - Irvindale Chimes. By John Macintosh. 48. nett 

A Popular Life of Robert Bums. By John Macintoeh. 28. 6d. nett. 

Maekay.—Where the Heather Grows. By Gkorge A. Mackay. 28. 6d. 
Mackean,—The King*8 Quhair. Done into English by Wm. Mackean. 3e. 6d. 
M'Ooum, ~Ten Bunyan Talks. By G. W. T. M*Gown. 28. nett 

A Primer of Burns. By G. W. T. M*Gown. 1«. nett 

M*Kean.—The Young Naturalists. A Book for Boys and Girls. By Minnie 

M'Kean. ÌAt and 2nd Series. le. each. 
if'iTcttar.— Greece: Her HopesandTroublea. By CamDbell M*Kellar. Ìb, 
M*Kerlie,—^ìMÌory of the Lands and their Owners in Galloway. By the late 

P. H. M'Kerlie, F.aA. Scot, F.R.G.S., etc 2 vols. 258. nett 
MacKemie,—B.ìàtorj of Kilbarchan Parish. By Robert D. MacKeuKÌe, 

minister of the Parish. 2l8. nett. Large Paper, 358. nett 
MacKenxic^HÌBtorj of the Oater Hebrides. By William C. MacKenzie. 

128. 6d. nett. Large Paper, 21s. 

The Lady of Hirta. By Wm. C. MacKeuKÌe, F.S.A. Scot 68. 

A Short HÌBtory of the Scottish Highlands and Isles. By Wm. C. 

MacKende. New Edition. 58. nett 
Madeod. —WAWAce : a Poem. By Neil Macleod. Is., post free. 
McMillan.—ì/lMn\y About Robert Bruce. By Alec McMillan, M.A. Is. nett. 
Mackintoah.—The History of Civilisation in Scotland. By John Mackintosh, 

LL.D. 4 vols. £4 48. Calf Extra, £5 5s. Large Paper, £6 6s. 
MacNicol.''DAre MacDonald. By E. R. MacNicol. 5b. 
ifac»/i«raon. —History of the Church in Scotland. By Rev. John Macpherson, 

M.A. 78. 6d. 
Macrae.- A Feast of Fun. By Rev. David Macrae. 38. 6d. 

Book of Blunders. By Rev. David Macrae. Is. 

National Humour. By Rev. David Macrae. 38. 6d. 

The Railway Chase, and other Sketches. By Rev. David Macrae. Is. 

Popping the Question, and other Sketches. By Rev. David Macrae. Is. 

The above two volumes in one, 28. 
Mather. — Poems. By James Mather. 48. 

Poems. Second Series. By James Mather. Ss. nett. 

ifaM^Aflrn.— Rosneath : Past and Present. By W. C. Maughan. 58. 
The Garelochside. By W. C. Maughan. Zs. 6d. 

Picturesque Musselburgh and Its Golf Links. By W. C. Maughan. 

Cloth, Is. 6d. Paper covers, Is. nett. 

AfeniBtef.— IUustrated Guide to the Vale of Yarrow. By James M. Menzies. 

Is. 6d. nett. 
Memies.—ì^&tioTkfd Religion. By Rev. Allan Menzies, D.D., St. Andrews. 58. 
i/«»OT«.— Provincial Sketches and other Verses. By G. K. Menzies. 2s. 6d.nett 
Metcalfe.^a^. Ninian and Machor— the Legends of, in the Scottish Dialect of 

the Fourteenth Century. By W. M. Metcalfe, D.D. lOs, 6d. nett. Ou 

Whatman Paper, l^. nett 
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Metcalfe. — A History of the Shire of Kenfrew from the Earliest TimeB down to 
the Close of the Nineteenth Century. By W. M. Metoalfe, D.D.. F.S. A. 
25fl. nett. On Whatman Paper, 408. 

Charters and Documents relating to the Burgh of Paisley. By W. M. 

Mctcalfe, D.D. 2l8. nett. 

Ancient Lives of the Scottish Sain|;p. Translated by W. M. Metcalf e, 



D.D. 15s. On Whatman Paper, 258. 
Pinkerton's Lives of the IScottish Saints. Revised and enlarged by 

W. M. Metcalfe, D.D. 2 vols. 158. per voJ. 

The Natural Truth of Christianity. Edited by W. M. Metcalf e, D. D. 5s. 

The Reasonableness of Christianity. By W. M. Metcalfe, D.l>, 58. 

Metcaf/e.—The Great Palace of Constantinople. Translated from the Greek 

of Dr. A. G. Paspates, by William Metcalfe, B.D. IOr. 6d. 
ifi^^r. —Selections from the Works of Hugh MiUer. Edited by W. M. 

Mackenzie, M.A., F.S. A (Seot.). 3s. 6d. 
Mitchell. — A Popular History of the Highlands and Gaelic Scotland. By 

Dngald Mitchell, M.D., J.P. 128. (kL nett. 
MitcMM.—Jephtìitk : a Drama. Translated by A. G. Mitchell. Ss. 6d. nett. 

John tne Baptist : a Drama. Translated by A. G. Mitchell. 38. 6d. nett. 

Moriwn-Grant. — Protomantis, and other Poems. By L. Murison-Grant. 68. 

MotherweU. — Poems and Songs. By William MotherwelL 6s. 

Jf/*wa«.— Search Light. By G. H. Mowat. 2s. 6d. nett. 

J/unro.— Bums' Highland Mary. By Archibald Munro. 3s. 

Munro. — Schleiermacher. ByKobt. Munro, B.D.,01dKiIpatrìck. 48. 6d. nett. 

Murray.—A Handbook of PsycKology. By J. cUrk Murray, LL.D., F.K.S.C, 

M'Gill CoUege, Montreal. 78. 6d. 

An Introduction to Ethics. By J. Olark Murray, LL.D., etc. 68. 6d. 

A Sketch of the Life and Times of the late David Murray, Esq., 

Provost oi Paìsley. By his son, J. Clark Murray, LL.D., etc. is. 

Solomon Maimon. Translated by J. Clark Murray, LL.D., etc. 6s. 

Murray. — Kilmacolm : a Parìsh History. By Kev. Jas. Murray, M. A. 68. nett. 

Life in Scotland a Hundred Years Ago. By Rev. James Murray, M.A. 

Second and Enlarged Edition. 3s. 6d. nett. 

Muiray.—T\ie Black Book of Paisley and other Manuscrìpts of the Scoti- 
chronicon. By David Murray, LL.D., F.S.A., Scot. 12s. 6d. 

MurseU.—The Waggon and the Star. By Walter A. MurselL 2s. 6d. nett. 

Naiamith. — The Young Draper*8 Guide to Success. By W. Naismith. 1/6 nett. 

NicoU.- Warp and Woof : Hesps of Homespun Yarns. By David M. Nicoll. 
Is. Cloth, Is. 6d. 

Nicoleon. — Tales of 1 hule. By John Nicolson. 2s. 

OchUtree.— Bedbum. By Henry Ochiltree. 58. 

On Heather Hills. 2 vols. 2l8. 

Paton. — Honouring God. By Kev. James A. Paton, M.A. 48. 6d. 

Balmanno : a Study in Social Kegeneration. By Kev. James A. Paton, 

D.D. Is. 6d. Paper Covers, Is. 

Patterson. — The ••Cyclops" of Euripìdeti. Edited by John Patterson, B.A. 

(Harvard), Louisville, Kentucky, U.S.A. 4s. 6d. 
Perin.— Divine Breathings. By Christopher Perin. le. 
Phelps.—Tìie StiU Hour. By Rev. Austen Phelps. 6d. 
Phulips.—Con^ lÀnn. By J. G. Phillips. 38. 6d., post free. 

James Macpherson the Highland Freebooter. By J. G. Phillips. Ss. 6d. 

PhUp.'-'The Kiver and the City. By Kev. George Phiìp, Glasgow. 6d. 
Roti-Broum. — The Shadow on the Manse. By Campbell Kae-Brown. 3s. 6d. 
Reid.'-'A Cameronian Apostle. By Profespor Reid, D.D. 68. 
Reid. — Poems, Songs, and Sonnets. By Kiobert Keid (Kob W^anlock). 5s. 
Reid. — Probh ms «f this Life— Social and Sacred. By W. Keid. 2s. 6d. nett. 
Kenfrewshire. Archaeological and Historical Survey of the County. under the 

direction of several eminent antiquaries. Lochwinnoch. AVith numerous 

Plates. 2 voIb. 258. per vol. Liiige Paper, 378. 6d. 
Kenfrewshire— Geographical and Historical. 3d. 
Renwick, -Poems and Sonnets, By James Benwick. 2b. 6d. 
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Roberta.—A Short Proof that Greek wai the Lanfuage of Ghrùt. By the late 

Profenor Koberts, D.D., St. AndrewB. 2a. 6d. 
Ròbertaon, — Jockie, and other Songa and Ballfids. Bt A. S. Robertson. Is. 6d. 
Mobertson.—Fncticail First Aid. By Wm. Robertson/ M.D., D.P.H. 

Is. 6d. netl 

The Stone of Dunalter. By Wm. Robertson, M.D., D.P.H. Ss. 6d. 

Robertson—The Lords of Cuningham. By Wm. Robertsou. 5b. 

Ross. -Highland Mary. Edited by John D. Rots. 2«. 6d. 

Random Sketches on Scottish Subjects. By John D. Ross. 28. 6d. 

Roond Bums' Grave. The Paeans and Dirges of Many Bards. Gathered 

together by John D. Ross. Ss. 6d. 

Ro8$,^In the Highlands, and other Poems. By G. R. T. Ross. 3s. 6d. nett. 
y^OM.— Kingcraft in Scotland. By Peter Ross, LL.D. 6«. 
Roy.^LUitM Cannent ; or, For Better fur Worse. By Gordon Roy. 6e. 
RusMeU,—Three Years in Shetland. By Rev. John RusseU, M. A. 38. 6d. 
Scotland Eighty Years Ago. Thirty-two Fine Copperplate Etchings of the 

Chief Townsand their Surroundings. £5 6s. to subscribers only. 
ScoU. -Lectures for Club and Cloister. By A. Boyd Soott. 3s. 6d. nett. 
Seath,- Rhymes and Lyrics. By Wm. Seath. 3s. 6d. nett. 
Silver Aims and Golden Anchors. A Text-Book. Is. nett. 
Simpson. — Familiar Scottish Birds. By A. Nicol Simpson, F.Z.S. 2s. 
Familiar Scottish Animals. By A. Nicol Simpson, F.Z.S, 28. 

Bobbie Guthrie : a Scotch Laddie. By A. N. Simpnon, F.Z.S. 28. 6d. nett. 

Skinner,^Tha,t Loon o' Baxter's. By Rev. J. Skinner. 28. 

^^»^.— Scottish Athletic Sports. By W. M'Combie Smith. Is. 6d. 
^Aii^.— The Dalbroom Folks. By Rev. J. Smith, M. A., B.D. 2 vols. 6s. 
iS^i^^.— The New Testament in Braid Scots. Rendered by Rev. Wm. Wye 

Smith. New Edition. 6s. nett. 
Snodgrass.'-'Wit, Wisdom, and Pathos, from the Prose of Heinrich Heine. 

Selected and translated by J. Snodgrass. 6s. 
Stephen. — Divine and Human Influence. By Rev. R. Stephen, M.A. 58. nett. 
Steioart.—The Ohurch of Scotland. By Richard Morris Stewart. 7s. 6d. 
Story.—He&Hh Haunts of the Riviera and South-West of Franoe. By Yery 

Rev. PrincipalStory, D.D. 38. 

St. Modan of Rosneath. By the Very Rov. Principal Stoiy, D.D. 2s. 

Sturrock. — Our Present Hope and Our Future Home. By Hev. J. B. Sturrock. 

28. 6d. nett. 
Sutherland. — The Selected Works of Robert Burns. Edited by Rhona 

Sutherland. Crown 4to. 4.30 pp. With Illustrations. Price 5s. nett. 

Or in varìous Bindings — Prices on application. 
Symington,— Hints to Our Boys. By A. J. Symington. Is. 6d. 
TannakiU.—'Poema and Songs of Robert TannahiU. Edited by the late David 

Semple, F.S.A. New Edition. 38. 6d. nett. 
Taylor.— The Autobiography of Peter Taylor. 3s. 6d. 
ray^.— Twelve Favourite Hymns : their Messages and their Writers. By 

Rev. Wm. Taylor, M.A. 2s. nett. 
The Ejiiffht of Snowdon ; or, The Saxon and the Gael. 2s. 6d. 
Tweedd(jae.—DviTity the DroU. By John Tweeddale. Is. 
Urie. — Reminiscences of 80 Years. By John Urie. 
Veitch. -The Dean's Daughter. By Sophie F. F. Veitch. 38. 6d. 

Free Church, Old Cumnock. 7s. 6d. nett. 
Watt. — Selected Metrical Psalms and Paraphrases. Selected and edited by 

R. MacLean Watt, M.A., B.D. Is. nett. 
Whyte.^'Sa.ìgheMihda.n Firinneach (Prue Storìes). Vol. I. Translated into 

Gaelic by Henry Whyte (** Fionn "). 3s. 6d. nett. Vol. II. in the Press. 
Mac-Choinnich.—E&chdra.ìdh a' Phrìonnsa; no, Bliadhna Thearlaich (The 

Jacobite Rising of 1745). Le lain Mac-Choinnich. New Edition. 5s. nett. 
WiUiamson.—C&TtBhnrn and Cartsdyke. By G. WiUiamson. 25s. and 428. 

Old Greenock. Second Serìes. Uniform with above. 

Wright. — la.ird Nicoirs Kitchen, and other Sketches of Scottish Life and 
Manners. By Joseph Wrìght. 2s. 6d.nett» 
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MANUALS FOR THE HOUSEHOLD. 

Oookery f or Working Men's Wives. By Martha H. Gordon. Id. ; poet free, 2d. 

Large Type Edition, 3d. ; post free, 4d. 
Indieestion. By Florence Stacpoole. 2d. ; post free, 2^. 
Our Babies, and How to Take Care of Them. By Florence Stacpoole. 3d. ; 

post free, 4d. 
The Uome Doctor. By Florence Stacpoole. 3d. ; post free, 4id. 



THE "JENNY WREN** SERIES. 6d. eaeh. Post free, Bd. 

A Treatise on the Gooking of Big Joints. 

Dainty Dishes for Dinners, Lnncheons, and Suppers. 

Dishes of Fishes : How to Prepare Them. 

Sauces, Seasonings, ana Salads. 

The Art of Preparing Puddings, Tarts, Jellies, eic. 

The Art of PreparÌDs Soups, Stews, Hashes, and Ragouts. 

The Gomplete Art of Dinner-Giving. 



— 1 



F 



